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ACTO    PRIMERO 


Un  gran  salón  en  el  castillo  de  Ortíz  de  Crochiao,  vetusta  mansión,  casi  í¿u- 
dal,  situada  en  las  cercanías  de  Valtablado  de  Beteta,  pueblecito  de  la 
provincia  de  Cuenca. 

Hay  en  este  salón  una  monumental  y  artística  chimcn-ia  en  el  ángulo  de  la  de- 
recha, un  balcón  en  el  foro,  dos  puertas  en  e!  iateral  izquierda  y  otra,  la 
d«  entrada,  en  la  derecha,  primer  termine.  Los  muebles,  magníficos, 
han  conocido  la  florida  época  del  renacimiento  y  los  tapices  y  las  alfom- 
bras y  cuanto  hay  en  la  estancia,  y  habrá  mucho  y  bueno,  ostenta  la  páti- 
na de  los  siglos.  Hay  una  vitrina  con  abanicos  y  o  jetos  de  arte  y  dos 
cuadros  del  siglo  diez  y  seis,  escuela  italiana,  ricamente  enmarcados.  Son 
la  once  y  media  de  la  noche  del  día  31  de  diciembre  de  1926.  Una  mal» 
noche  porque  unas  veces  llueve  y  truena  y  otras  nieva  y  ventea  furiosa- 
mente. 


Al  levantarse  el  telón  la  escena  está 
a  oscuras. Se  escuchaelzumbido delvien- 
to.  Por  la  cristalera  del  balcón  penetra 
la  viva  luz  de  un  relámpago.  Un  trueno 
y  en  seguida  se  oye  dentro  la  voz  de 
Juan  Cerro 

¡uan  Dentro.)    ¡Ensienda   usté,    mardita   sea   er 

bicarbonato! 

Eve.  (Dentro.)   ¡Espere  usted,  cristiano!...  (Entra 

Everilda  en  escena  por  lú  puerta  d>'  la  de- 
recha y  da  vueltas  a  nna  llave  de  luz  qv- 
hoy  cercana.  Golpe  «  golpr  se   van  encen- 
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diendo  las  bombillas  de  una  gran  araña  que 
pende  del  centro  del  artesonado.  Queda  la 
escena  intensamente  alumbrada.  Everilda, 
ama  de  llaves  de  la  familia  Ortiz,  mujer 
de  cincuenta  años,  trae  dos  saquitos  de  ma- 
no y  viene  muy  abrigada,  porque  acaba  de 
hacer  un  viaje  en  automóvil  con  Juan  Ce- 
rro, especie  de  mayordomo,  y  con  Eulogia, 
cocinera  dé  la  casa,  mujer  joven  y  algo 
asustadiza.) 

EUL.  {Entrando  con  una  cesta,  en  la  que  se  su~ 

pone  que  hay  viandas  y  cacharros.)  ¡Jesús 
qué  noche! 

Juan  {Entrando  con  dos  maletas,  que  no  suelta, 

y  con  un  abrigo  que  le  está  grande.) 
¡¡¡Maraita  sea  el  invierno,  y  la  lluvia,  y  1a 
nieve,  y  la  provincia  de  Madrí,  y  la  de 
Cuenca,  y  la  hora  en  que  yo  salí  de  Puerto 
Rea,  que  aquel  día  debieron  abrírseme  a  mí 
las  diez  yemas  de  los  diez  déos  dje  los 
pies!!! 

EVE-  Cuando  acabe  usted  de  desahogarse  ponga 

aquí  las  dos  maletas. 

Juan  {Que,  nomo  se  habrá   visto,  es  uno  de  esos 

andaluces  renegantes  que  maldicen  con  los 
dientes  apretados  para  que  las  palabrón 
tarden  más  en  salir  y  la  maldición  sea  más 
larga.)  ¿De  desahogarme?  ¡Vamos,  t-eñora!... 
Pa  resopla  yo  to  lo  queman  que  estoy  ne- 
cesito dos  meses.  [Dejando  las  maletas  en 
el  sitio  que  indicó  Everilda  y  estirando  los 
brazos.)  ¡Mardita  sean  las  hipotenusas  d'e 
los  triángulos!  ¿Pero  me  quieren  ustede 
desí  a  que  venimos  aquí  el  31  de  Dismem- 
bre y  con  f»l  liempesito  que  hase,  que  mar- 
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(lita  sea  la  nieve  y  el  primero  que  hiso  hor- 
chatas en  el  mundo? 

Eul.  (Cerrando  la  puerta  de  le  derretía  pegando 

tiritones.)    ¡Entra  un   aire  más  frío!... 

Eve.  Ahora  subirán  leña  para  encender  esta  chi- 

menea. 

Eul.  Yo  creo  que  a  la  señorita  le  falta  un  tor- 

nillo. 

Juan  Hn  tornillo,  la   tuerca  y  la  redondelita  esa 

que  le  ponen  pa  apretá  bien.  Hay  que  ve 
er  eaprichito  de  vení  a  come  las  uvas  a 
este  castillo.  ¡Permita  Dio  qw  se  atra- 
gante ! 

Evh.  ¿Pero  qué  uvas  ni  qué  rábanos,  hombre  de 

Dios?  ¿Cree  usted  que  venimos  aquí  de 
monsergas?  ¿No  se  acuerda  usted  de  quie 
hace  hoy  dos  años  que  murió  en  este  cas- 
tillo D.  Potentino  (Miz.  el  marido  cíe  la  se- 
ñora? 

Juan  ¡Mardita   sea  mi   cara,   que  es  verdá! 

Eul.  [Escamada.)   ¿Murió   aquí?... 

Juan  Y  en  este  sillón.  (Eulogia  se  separa  del  si- 

llón.) Parece  que  lo  estoy  viendo.  ¡Tan  éti- 
co y  tan  simpático!  Claro,  la  viuda  querrá 
haserle  mañana  temprano  algún  fuñera  y 
querrá  que  'asistan  a  él  alguna  de  las  per- 
sonas que  estábamos  aquí  cuando  "caeció" 
el  fallecimiento. 

Eul.  A  mí  me  encargó  que  trajera  desayuno  co- 

mo para  diez. 

Juan  Pos   diez   vamos   a    sé.   Mi    número.   ¡Me...! 

Eve.  ¿Va  usted  a  empezar  d^  nuevo? . 

Juan  Señora,  si  no  estoy  aquí  a  gusto  y  tengo 

mis  razones.  A  mí  toas  estas  casas  anti- 
guas   oon    yedra    y   lagartijas   por   fuera  y 
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arañas  gordas  y  murciélagos  por  dentro, 
me...  me...  (Un  relámpago.)  ¡Me  caigo  en  la 
lertrisida  y  en  los  "reóforos"  do  los  polos 
negativos ! 

Eul.  ¡Por  Dios,  Juan  Cerro! 

Juan  Señora,  si  estoy  ya  de  relámpagos  qu,%  rae 

salen  los  amperes  y  los  kilowatios  elértricos 
por  los  glóbulos  de  las  orejas.  ¡Josú,  qué 
tiempesito!...  Además,  que  yo  sé  que  en 
este  castillo  suseden  unas  cosas  muy  ra- 
ras y... 

Eul.  ¡Ay,  no  me  asuste  usted!...  ¿Es  verdad  es®, 

Everdlda? 

Eve.  Por  lo  menos  la  noche  que  murió  el  señor... 

Juan  No  me  recuerde   usté  aquella  noche,  Ev*1- 

rilda,  que  me  se  ponen  los  pelos  como  ga- 
rrochas. ¡También  había  un  tormentaso!... 
¡Josú!  ¡Lo  de  veses  que  s'apagaron  !a.s 
lustes ! 

Eve.  ¡Qué  susto! 

Juan  Cayó  un  rayo  en   la  capilla  y...   ¡qué  cosa 

tan  rara!  La  grieta  que  dejó  en  la  paró  te-: 
nía  justo,  justo  el  perí'í  der  muribundo. 
(Tiembla  Eulogia.)  Allí  está  que  puede  versp. 

Eul.  ¿Es  de  veras,  Everilda? 

Eve.  Sí,  hija  mía,  sí.  Y  lo  del  espejo  fué  mucho 

peor.  Al  mismo  tiempo  que  D.  Potentino 
dejaba  de  existir,  se  cayó  un  espejo  que 
había  en  ese  testero... 

Juan  (Con  asco.)  Eso  no  lo  sabía  yo. 

Eve.  S|e   hizo   trizas... 

Juan  (Haciendo  con  los  dedos  'lagarto,  lagarto".) 

¡Mire  usté  qué  guaza! 

Eve.  Y  el  pedazo   que   quedó   pegado   al   marco 

era  también  exacta,  exacta,  la  cura  del   3e- 


Dorito.  Un  dibujante  no  lo  hubiera  recor- 
tado mejor.  En  ese  mueble  lo  tiene  guar- 
dado la  señora. 

Juan  (Separándose  del   mueble.)    ¡Qué   malísima 

pata  tie-nio  eso! 

Eve.  Además,  todos  vimos  el  alma  del  señor. 

Eul.  (Asustadísima.)    ¡Ay,   Everilda! 

Juan  (ídem.)   ¿En   el    espejo? 

Eve.  No.  hombre.  Es  que  en  aquel  momento  hubo 

un  apagón  a  resultas  de  un  trueno  muy 
grande,  y  vimos  cómo  se  abría  esa  puerta 
y  aparecía  una  luz...  (Suena  ifn  trueno  y 
queda  la  escena  a  oscuras.) 

Eul.  II  Ay!! 

Eve.  ¡Jesús! 

Juan  ¡Chavó! 

Eul.  ¡Dios  mío!... 

(Tiemblan.) 

Evs.  Uúúúúna  cerilla... 

Juan  Dóóóóndie  tengo  yo  er  mecherito...  (Saca  un 

mechero  e  intenta  encenderlo  infructuosa- 
mente.) ¡Mardita  sea  er  tangolio  y  ,er  pe- 
trolio  y  er  monopolio... (Los  tres  ahogan  un 
grito  al  ver  que  se  abre  la  puerta  de  la 
derecha  y  asoma  una  luz.) 

Casa.  (Hombre  del  pueblo  con  un  farol,  y  un  poco 

de  leña  fina.)  Aquí  estoy  yo  con  la  leña. 
Con  la  venia  de  tos.  íftiena<  noches  otra 
vez  y  mandarín  t\ 

Juan  (¡Te  daba  yo  a  ti  una  úp  1**1    mardita  spa 

san  serení  der  monte  y  su  padre!...) 

Casa.  Segundo    apagón    que   tenemos   esta   noche. 

No  sé  qué  pasará.  (Manipula  en  la  chi- 
menea.) 

Juan  ¿Qué  quiere   usté  que  pase,   hombre?  Que 
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con  los  truenos  "txipitan"  los  cables,  "re- 
curpete"  en  la  "dignanio",  allá,  aonde  sarta 
el  agua  de  los  sartos,  se  carcujan  las  "tum- 
binas"  y  las  bombín  as  se  descargan. 

Casa.  ¿Es  usted  ingeniero? 

Juan  No  haqe  farta  sé  ingeniero  pa  sabe  eso  que 

es   "  lamenta". 

Casa.  Encenderé    aquí,    con    el   premiso,    usté    lo 

tiene  y  manda.  Está  tó  dispuesto.  No  hay 
más  que  arrimal  las  verutas  y  ya  está.  (Se 
dispone   a    encender.) 

Juan  ¡Verutas!  ¡Esta  gente  que  no  sabe  ni  ha- 

bla!... (A  Everüda.)  ¿Quién  es? 

Evb.  Es  Casado. 

Juan  Le  pregunto  a  usté  que  quién  es. 

Evk.  Casado,  hombre:   el  alguacil  de  "Valtablado 

de  Be  teta,  que  es  el  que  tiene  Las  llavrs 
de  la  casa  y  el  encargado  de  cuidar  01 
parque... 

Juan  Pues  este  Casado  íes  un  tío  ca...mueso.  qui- 

nos ha  dao  un  susto  que  a  mí  se  m'ha  que- 
dao  la  ropa  grande.  (Nuevo  relámpago,  se- 
guido de  un  trueno  lejano.) 

Casa.  ¡Mala  vela!...    Y  con   la   famita   que  tiene 

este  castillo  cuando  soplan  los  "lucaranes'1. 
[Enciende  la  chimenea.)  Yo  me  he  deter- 
minao  a  entral  porque  estabais  ustés,  que 
si  no,  iba  o  entral  aquí  el  "Pronuncio"  de 
Su  Santidá. 

Juan  (¡Qué  bruto!) 

Casa  Ni   que  me  dieran  tó  el  oro  del  Ponto- í... 

Yo  sé  que  este  castillo  tiene  eso  que  le 
dicen  "jeta",  y  yo  con  la  jeta  no  quiero 
gromas.  Por  eso  está  tó  unas  miajas  des- 
cuidiao.  Den  de  que  murió,  ya  va  pa  sleis 
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meses,  la  Gerencia,  que  era  la  encarga  del 
cudio...  En  esa  butaca  murió;  ¡Dios  la  haya 
Eulogio,  se  separan  de  la  butaca.)  La  po- 
perdonao!,  de  salú  sirva,  amén.  (Juan  y 
brecilla  en  vísperas  de  casarse... 

Evb.  (Extrañada.)   ¿Eh?  ¿Pero   iba  a   casarse?... 

Casa.  Con   uno  de   ahí,    de   Cuenca.   Muy  simpá- 

tico que  era  el  "ouencuense".  Toas  las  no- 
«tye.^  venía  a  acompáñala,  poírque  a  «olla 
le  daba  mucho  miedo  icl  estal  aquí  sola  de 
noche,  sobre  tó  a  estas  horas;  de  once  a 
una,  que  es  cuando  se  ven  las  apariciones. 

Eul  (Te rabiando.)   ¡Ay,  Everilda!... 

Casa.  Ella  consultó  a   la  señora,  la  .señora  le  dio 

el  "cósentimiento"  y  mire  usté  qué  sombra... 

Eul.  ¡Ay!... 

Juan  ¡Dónde! 

Casa.  Quiero  decir,  que  mire  usté  qué  mala  pala; 

mientras  que  él  se  fué  a  arreglal  los  pa- 
peles, cogió  ella  la  gripe  y...  al  callejón 
los  toreros.  ¡Lástima  de  mujé!  Ya  lo  sen- 
tiría la  señora,  ya.  Porque  la  señora  no 
tenía  secretos  pa  «ella,  y  si  la  dejó  aquí  fué, 
según  decían,  por  cosas  de  los  espíritus, 
que  vaya  usté  a  sabel.  ¡El  susto  que  yo 
pasé  el  día  que  Se  dieron  tierra!  Estába- 
mos aquí,  asina,  como  ahora,  cuasi  a  os- 
curas, y  de  pronto  vino  una  luz...  (Se  en- 
ciende súbitamente  la  luz.  Juan,  Everilda 
y  Eulogia  ahogan  un  grito  de  espanto  y 
quedan  luego  tranquilos.)  ¡Meno-  mal!  Ya 
tenemos  la   luz  ofra  vez. 

Juan  Mardita  sean    los    coraíes  de    la  má,    que 

hasta  sarpullío  tengo  ya  de  tantísimo  susto. 
¡Haga  usté  er  favo  de  callarse,  hombre! 
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Eul.  (Temblando.)  ¿Y  es  verdad  que  de  oace  a 

una  hay  apariciones? 

Casa.  Sí,  señora.  Y  ahora  más.  porque  ahora  di- 

oen  que  se  aparece  también  el  difunto  don 
Ponentino.  Pero,  vamos,  el  que  aquí  se  ha 
apareció  siempre,  que  yo  lo  he  visto,  ha 
sido  un  fraile:  Fray  Pompilio,  uno  que, 
según  las  romanzas,  robó  a  una  castellana, 
allá  en  los  "lino  tiempore",  cuando  había 
castellanas.  Porque  e^stle  castillo  es  mis  an- 
tiguo que  ©1  come. 

Juan  ¡Ya  lo  creo;  eso  lo  sabe  tó  er  mundo!  Alií. 

a  la  entrada,  hay  una  lápida  en  el  "pér- 
tigo" con  una  "suscrición",  de  un  año,  que 
ya  ven  ustedes  si  sería  antiguo  el  año,  que 
toavía  no  se  habían  inventan  los  número: 
allí  se  pué  lee:  año  equis,  ele,  eme,  y  qué 
sé  yo.  ¡De  los  tiempos  de  Soponcio  Pilato! 
Porque  íeste  castillo  fué  de  los  "ebóricos". 
cuando  los  cantagineses.  Aluego,  cuando  la 
invasión  "sarasena"  de  los  árabes,  lo  con- 
quistó un  "gemir"  muy  valiente  que  era 
Arderramán  de  Córdoba  y  que  Ste  llamaba 
"Arcanfó",  y  a  este  Arcaníó  se  lo  conquisté 
un  antipasao  de  mi  amo  que  se  llamaba 
don  Gaitero  de  la  Serda. 

Casa.  (Boquiabierto.)    [Lo  que  .sabe   usté! 

¡uan  (Muy   satisfecho.)    Hombre,    oigo    había     y 

mi   amo,  que  es  un  hombre  de  un   "saber 
foire"  muy  grandísimo;  viajo  por  ahí  con  éi 
y  aunque  uno   no    quiera,    siempre  se    le 
pega  a  uno  arguna  cosa.  (Suena  dentro  un 
claxo.) 

Evs.  Un  automóvil. 

Eul.  ¿Sterá   la    señora? 
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Ev«.  Abra  usted, 

Casa.  Abriré  y  dejaré  abierto,  porque  yo  me  ten- 

go que  ir.  A  la*  doce  hay  misa  de  fin  de 
año  en  la  iglesia  del  pueblo,  y  yo  tengo 
que  ayúdala.  Mañana  vendré  a  prima  hora, 
por  si  hace  falta  alguna  cosa.  Buenas  no- 
ches nos  dé  Dios. 

Evi.  Buenas  noches.   Casado. 

Eul.  Buenas  noches. 

Juan  Adiós,   hombre.   ¡Se  va  Casado  por  le  de- 

recha, llevándose  el  farol.) 

Eve.  Lle-vie  usted  todas  esas  cosas  a  la   cocina, 

Eu  logia. 

Eul.  {Miedosísima.)  Yo  no  sé  dónde  está  la  co- 

cina, ni  yo  voy  sola  a  la  tx>cina,  aunque 
esté  ahí  al  lado.  Eso  de  las  apariciones 
me..\   me... 

Juan  Pero,   mujer,  ¿va  usté  a  hasé  caso  de  ese 

infielí?  ¡Qué  aparisiones  ni  qué  tonterías! 
Ese  Casado  es  tonto!  Ya  vó  usté  si  será 
tonto  que  es  Casado  desde  que  «asió. 

Eve.  Acompáñela   usted,   Juan. 

Juan  ¿Yo?  ¿Pero  es  que  voy  yo  a  só  carabina 

de  eos  i  ñeras?  Vaya  usté  con  ella,  que  es 
su  obligasión  de  usté,  y  ya  está. 

Eve.  {Muy   contrariada.)   Venga   usted  por   aquí. 

Iré  encendiendo... 

Eul.  ¡Ay,  sí!  Yo  en  esta  casa  y  a  oscuras,  ni  a 

«oger  monedas  de  cinco  duros. 

Eve.  {Haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de 

la  izquierda.)   Sígame   usted.   (Vase.) 

Eul.  {Haciendo    mutis    tras    ella,    llevándose    Im 

cesta  de  las  viandas,  que  le  suenan,  ic  lo 
temblorosa  que  va.)  ]Dios  quiera  que  a  mí 
bo  me  dé  algo!...  (Mutis.) 
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Juan  {Escamado.)   Tampoco  me   hace   a  mí  nin- 

guna grasia  el  quedarme  aquí  solo.  {Se  di- 
rige a  la  puerta  de  la  derecha  y  grita  ha- 
cia el  lateral.)  ¡Aquí  hay  lumbre!...  (¡Asu- 
ca!...  Doña  Valentina  Selama  y  el  asaura 
de  su  niño!) 

Val.  {Señora  de  buen  ver  y  muy  elegante,  en- 

trando ppr  hi  detéeha  con  Amilcar,  su 
l'ijo,  pollo  de  veinte  años,  absolutamente 
aperado  y  Chanchullado .)  ¡Por  Dios,  Amil- 
car!... jSi  pareóos  tonto!  Buenas  noches. 
Juan  Cierro. 

Juan  Buenas  noches,   doña  Valentina  y  la-  com- 

paña. 

Amil.  {Soplándose  los  dedos  de  la  mano  derecha. 

abrigándoselos  en  el  sobaco  HXtntrario  y  ha- 
ciendo todo  género  de  contracciones  y  as- 
pavientos  de   dolor.)    ¡Uf...    ¡Uf!... 

Juan  ¿Qué  le  ha  pasao  al  señorito  Amilcar? 

Val.  Que  se  ha  cogido  los  dedos  con  la  porte- 

zuela del  Citroen.  ¿A  ver.  hombre?  ¿Ha  sido 
en  las  yemas? 

Amil.  ¡En  las  yemas!  ¡Uf! 

Val.  ¡No   te   las  chupes! 

Juan  ¿Pero  cómo  ha  sido? 

Val.  De  la  manera  más  tonta.  A\  bajar  del  co- 

che me  preguntó  que  cómo  se  llamaba  es© 
convento  que  hay  ahí  cerca;  yo  le  dije  que 
San  Leandro,  y  en  ese  momento  cerré  dis- 
traída y  le  cogí  las  yemas.  Anda,  anda, 
ponte  ahí  alguna  cosa.  ¿Hay  alguien  en  lt 
cocina? 

Juan  El  ama  de  llaves  y  la  cocinera. 

Val.  Vi   y  que   te   apliquen   algo   que    te   alivie 
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el  dolar.  Un  poco  de  alcohol  o  un  poco  de 
vinagre...  Anda,  ya  conoces  el  camino. 

Amil.  ¡Uf!...  ¡Si  no  fuera  usted  mi  madre;  mal- 

haya sea  toda  mi  familia!... 

Val.  ¡Amílcar!... 

Amil.  ¡Uf!...  (Mutis  por  la  izquierda,  primer  tér- 

mino.) 

Val.  ¡El  pobre!...  ¡Tiene  una  desgracia!...  Raro 

es  el  día  que  no  le  ocurre  algo  desagra- 
dable. 

Juan  Y  aluego  la  nochesita,  que  está  muy  gua- 

sona. 

Val.  Y  a  propósito,  ¿usted  sabe  a  lo  que  veni- 

mos aquí? 

Juan  No,    señora.   Y   me   extraña   que   la   haigan 

convidao  a   usté  no  siendo  de  la   familia. 

Val.  A   mí  me  lo   indicó  por  teléfono  don   Ma- 

riano, y  como  sus  indicaciones  son  órde- 
nes para  mí... 

Juan  Ya  sé  que  a  usté  don  Mariano... 

Val.  Termine  la  frase:  me  gusta,  ¿verdad?  Pues 

bien,  sí:  me  gusta  y  me  conviene;  y  si  yo 
pudiera...  y  alguien  me  ayudara...  Ya  us- 
ted me  entiende.  ¡Estoy  tan  sola!...  La  ad- 
ministración de  mi  fortuna  me  da  tanto 
que  hacer...  Por  eso  aspiro  a...  Voy  a  ha- 
blarle a  usted  francamente,  Juan  Gerro: 
yo  quisiera  aliarme  con  usted. 

Jua.v  {Que    ha   entendido   mal:    muy   digno.)    N# 

olvide   usté,   señora,  que  soy  casado... 

Val.  No  me  ha  entendido  usted,  por  lo  visto.  He 

dicho  aliarme  con  a,  y  no  liarme  con  ele. 

Juan  Usté  perdone.  Como  está  uno  acostumbrao 

a  castiga... 
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Val.  Yo  sé  que  don  Mariano  no  echa  nunca  en 

saco  roto  lo  que  usted  le  dice;  y  si  usted 
le  habla  bien  de  mí... 

Juan  Con  muchísimo  gusto,  señora.  Usté  es  una 

persona  qu£  ha  sido  siempre  muy  fina 
conmigo,  y  yo  me  precio  tanto  de  una  finu- 
ra y  de  un  cumplido  como  de  los  quince 

0  veinte  mil  duros  que  vaya  usté  a  dar- 
me cuando  consiga  su  propósito.  Ahora  que 
yo,  la  verdá,  vivía  en  el  Limbo;  porque 
yo  creía  que  usté  le  aguantaba  la  perma 
a  toa  la  familia,  porque  quería  usté  casa 
a  su  hijo  con  la  sobrina  de  don  Mariano. 

Val.  Aspiro  a  las  dos  cosas. 

Juan  Me  párese  demasiado  pároli,  doña  Valentina. 

Val.  Tiene   usted   razón.   Además,   que   la  chica 

creo  que  está  algo  interesada  por  Pulido, 
el  antiguo  secretario  de  su  padre  y  hoy 
administrador  de  la  casa. 

Juan  Eso  como  si  no.  Pulido  no  es  capaz  de  ma- 

nifestarse con  la  niña,  porque  sabe  que  ese 
día  le  ponen  la  cuenta  en  la  mano,  y  con 
madre  y  siete  hermanos  a  su  cargo,  no  va 
a  jugarse  el  destino  y  a  buscarse  una  ruina. 

yAL  Lo  mismo  creo. 

jUAN  Nada;  yo  le  ayudaré  a  usté  en  las  dos  co- 

sas, y  en  lo  que  toca  a  don  Mariano,  lo  veo 
yo  eso  con  muy  buenos  ojos.  Le  hase  farta 
a  mi  amo  cambia  de  vida.  Porque  anties, 
mal  que  bien,  se  divertía  arguna  cosa; 
pero  desde  que  murió  su  hermano  don  Po- 

1  entino,  está  de  un  "postrasismo"  que  no 
hay  quien  le  aguante.  ¡Y  es  que  quería  a 
su  hermano  de  una  manera!  No  se  con- 
suela  el   hombre.  Yo   creo  que   es  ya  una 


17 


manía.  Y  las  noches  de  tormenta  ae  pone... 
¡Josú!    {Suena    dentro    un    rlaxo.)    Ahí    está 
ya.  Ese  es  el  Cadillac  grande. 
Val.  (Suplicante.)   ¡Juan   Cerro!... 

Juan  Señora,  usté  se  casa  con  don  Mariano  Or- 

tiz  d'e  Crochino,  o  piíerdo  yo  el  nombre 
que  llevo,  que  le  tengo  mucho  cariño,  por- 
que es  lo  único  que  heredé  de  mi  padre. 
En  cuanto  a  lo  del  niño,  si  él  pone  argo 
de  su  parte...  Hombre,  dígale  usté  que  se 
deje  er  bigote  a  ve  si  se  arregla  arguna 
»:osa.  Párese  mentira  que  siendo  usté  como 
es  y  habiendo  sido  su  padre  de  él  tan 
buen  moso...  (Suspira  Valentina.)  Porque 
yo  he  visto  el  retrato  que  tienen  usted'e 
de  él... 
Val.  ¡Las  cosas! 

Juan  Claro,  a  lo  me  jó  sale  a  un  tío  suyo...  ¿eh? 

Val.  (Muy  seria.)   ¿Quién  le   ha   dicho?  (Rumor 

de  coces  dentro.) 
Juan  ¡El! 

Val.  (Alarmadísima.)    i  Cómo!   ¿El   sabe?... 

Juan  Digo   que   aquí   está   él. 

Val.  (Tranquilizándose.)    ¡Ah! 

Juan  Anda,   y  viene   con  don   Ceferino,    ese   que 

disen  que  pretendió  a  la  viuda  de  su  her- 
mano. Si  él  supiera  eso,  lo  estrangulaba. 
(Entran  en  escena,  por  la  derecha,  Mariano 
y  Ceferixo,  los  dos  muy  enlutados.  Mariano 
es  un  señorón  de  más  de  cincuenta  años, 
algo  feo  y  con  el  pelo  crespo.  Ceferino,  que 
frisa  también  en  los  cincuenta,  es  un  ca- 
ballero enteco,  con  gafas  de  concha.  Ma- 
riano, que  está  muy  nervioso,  acciona  exa- 
geradamente. 
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Mar.  {Entrando.)   ¡No,   Geferino,  no!... 

Cef.  (Ídem.)   Atiende   a   razones,   porque    no   me 

has  entendido. 

Mar.  Porque    entiendo    no    atiendo.    Buenas    no- 

ches, Valentina.  {Estrechándole  la  mano 
efusivamente  y  un  poro  conmovido.)  ¡Que* 
amable!... 

Val.  ¡Por   Dios,   amigo   Ortiz! 

Mar.  (Como  alucinado.)  ¡Ya  .estoy  en  lo  que  para 

mí  es  un  templo!  Aquí  murió  mi  herma- 
no; aquel  cerebro  cumbre  que  supo  con 
su  talento  conseguir  la  inmortalidad!... 
(Llamando  y  asustando  un  poco  a  todos.) 
¡Hermano!...  ¡Potentino!...  ¿ale  oyes?  (Por 
un  sillón.)  ¡Aquí  exhalaste  el  último  sus- 
piro!... (Acaricia  el  sillón.)  ¡Tu  última  mi- 
rada fué  para  este  tabique!...  (Acarñeia  la 
pared  de  la  derecha,  como  si  quisiera  ga- 
tear por  ella.) 

Cef.  ¡Vamos,  Mariano! 

Val.  ¡Por   Dios! 

Mar.  (Tranquilizándose   un    poco.)    Tienen    uste- 

des razón:  me  dejo  llevar  y...  Dispensad- 
me. ¿Ustedes  no  se  conocen?  (Presentando 
llorosamente.)  Valentina  de  Selama...  Ge- 
ferino  Bolado. 

Val.  (Alargándole    Ul    mano.)    ¡Toma!,    ya   djecía 

yo...  Fué  usted  el  médico  que  asistió  al 
pobre  Potentino  en  sois  últimos  días... 

Cef.  En  (efecto,   señora. 

Val.  A  todos   nos   admiró   su    ciencia    y   su   ad- 

mirable comportamiento. 

Cef.  Potentino  era  para  mí  como  un  hermano, 

señora. 


-    19    - 

Mar.  (Abrazándole.)  Y  eso  eres  lú  para  mí  desdo 

entonces,  Geferino:  un  hermano.  Porque 
para  mí,  y  no  sé  si  es  mía  esta  frasie,  los 
hermanos  de  mis  hermanos  son  mis  her- 
manos. (Conmovido.)  [Gracias! 

Cef.  Eres  un  niño,   Mariano. 

Mar.  Sí,  lo  comprendo;  pero  siempre  que  hablo 

de  Potentino...  (Secándose  una  lágrima.) 
Como  él  lo  fué  todo  para  mí...  Porque  lo 
fué  todo:  amigo,  compañero,  hermano,  pa- 
dre, socio...  ¡Y  qué  socio!...  Diez  mil  du- 
ros tenía  yo  cuando  entramos  en  sociedad, 
y  a  los  once  años  rebasaba  yo  el  millón  j 
él  lograba  reunir  esa  fortuna  de  fábula 
saímani'aga   que   lia   legado   a  sus   deudos. 

Cef.  (Encadilado.)    ¡Qué    hombre!    ¡Qué    talento'i 

Mar.  (Excitándose  por  momentos.)  ¡Y  que  se  haya 

eclipsado  aqueila  luz!  ¡No!  ¡No  es  posi- 
ble!... ¡No  puedo  creerlo!...  (Llamando.) 
¡Potentino!...    ¡¡Potentino!!... 

Cef.  ¡Y  dale.  Mariano! 

Val.  ¡Por  la  Virgen  Santa!... 

Juan  ¡Dejarle,  dejarle!...  El  desahoga  así  su  tem- 

peramento. El  tierne  que  basé  cosas  que 
no  basen  los  demás,  porque  pa  eso  está 
él  por  ensarna  de  los  demás.  ¡Qué  dos  her- 
manos! Porque  el  que  s>e  llevó  la  tierra 
era  un  talento,  pero  el  que  nos  ha  quedao... 

Mar.  (Complacido.)    Sí.    sí,    Juan;    tengo    talento, 

pero  no  compares.  ¿Cuándo  he  inventado 
yo  nada  ele  provecho?  ¡En  cambio  él!... 
¡Qué  invento  el  suyo!...  ¡Y  que  se  haya 
llevado  a  la  tumba  el  secreto!...  Porque 
ahí  está  el  aparato  en  la  azotea,  que  nadie 
lo  sabe  manejar. 
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Val.  He  oído  decir  que  ora  un  aparato  con  el 

que  hacía  llover  cuando   quería,   ¿no? 

Mar.  Sí:   el  pluvi-Desiderio.  De  pluvi,  lluvia,  y 

Desiderio. 

Cef.  Desiderio  es  deseo,  ¿verdad? 

Mar.  Desiderio  es  un  tío   nuestro  que   tuvo,   en 

embrión,  la  idea  die  hacer  llover.  ¡Qué  in- 
vento tan  grande!  (Conmovido.)  Decía  que 
la  Virgen  de  la  Cueva  del  Segrí  se  lo  ha- 
bía inspirado.  Es  un  gran  tambor  con  pilas 
supremas  y  especulas  radiantes  de  lámi- 
nas falancósidas  y  acumuladores  heliales 
muy  vernicados,  y  de  tal  potencia  absorben- 
te, que  al  abrirse  los  sépalos  y  ponerlos  en 
contacto  ron  el  aire,  producen  una  depre- 
sión atmosférica  tan  grande  que  las  nubes 
que  haya  en  un  radio  de  cuarenta  kiló- 
metros, acuden  presurosas,  y  mientras  los 
sépalos  permanecen  abiertos,  descargan,  y 
llueve  suave  o  fuertemente,  según  la  gra- 
duación  del   gotótaietro. 

Val.  ¡Qué   lindo! 

Mar.  ¡Algo    inconcebible,    amiga   mía!   En    nues- 

tras granjas  y  en  nuestra  cortijos  lloví;» 
todas  las  noches  de  once  a  dos.  Cogíamos 
cuatro  cosechas  al  año.  Y  del  tamaño  de 
los  frutos  no  hablemos.  Obtuvimos  algu- 
nos ejemplares  sorprendentes.  Con  medio 
hueso  de  albaricoque  tengo  yo  hecho  un 
.salacot'. 

Val.  ¡Qué   espanto! 

Mar.  ¡Era  mucho  Potentino!  El  cariñazo  que  le 

tenían  en  San  Sebastián...  Porque  mien- 
tras él  fué  allí  -empresario  efe  toros,  no 
llovió   en    ninguna    corrida.    Se    llevaba   el 
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aparato  a  Zumaya,  que  está  a  treinta  y 
tantos  kilómetiros,  producía  la  depresión, 
acudían  la^  nubes,  y  mientras  en  San  Se- 
bastián quedaba  una  tarde  espléndida,  en 
Zumaya  caían  tales  chaparrones,  que  Zu- 
luaga  tenía  que  salir  de  su  casa  con  zancos. 
¡Pobre  hermano  mío!  ¡Lo  que  me  quería! 
Guando  yo  fui  en  Madrid  empresario  del 
Circo  y  del  Infanta  Beatriz,  me  regalaba 
todos  los  días  festivos  una  ligera  llovizna, 
que  persistía  hasta  que  colocábamos  £l  car- 
tel de  "no  hay  billetes".  Huboi  domingo 
que  hice  quince  mil  pesetas.  ¡Qué  1  alentó 
y  qué  corazón  de  hombre!  Los  últimos  in- 
ventos que  tenía  entre  manos  eran  verda- 
deramente portentosos:  vina  máquina  para 
que  pudieran  escribir  los  analfabetos  y  la 
aguja  traductora,  lo  que  él  llamaba  la 
"Berliz-pua"  :  una  aguja  que  se  ponía  en 
el  gramófono,  y  si  el  disco  estaba  en  fran- 
cés, te  lo  traducía  al  castellano. 

Cef.  ¡Qué  maravilla! 

Val.  Razón  tiene  usted  para  llorarlo  de  ese  modo. 

Mar.  Y  para  sentirlo  más  que  nadie:  porque  yo 

lo  he  sentido  más  que  nadie.  Más  que  su 
hija,  que  hace  año  y  medio  hasta  sale  a  la 
calle  como  si  tal  cosa;  y  más  que  su  viuda, 
que  días  pasados,  contemplando  una  viñeta 
de  Xaudaró,  se  permitió  sonreír.  ¡¡Y  eso  hoü 
{Cada  vez  más  furioso.)  ¡¡No!!...  Una  viuda 
no  puede  volver  a  sonreír  nunca.  ¡Nunca!... 
¡Qué  talento  el  de  esos  pueblos  que  que- 
man a  las  mujeres  cuando  muere  pl  marido! 

Cef.  Repara,    Mariano,   que   hay   una  viuda  de- 

lante... 
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Juan  (Rápidamente.)  A'o  importa:  doña  Valentina 

ee  de  la  misma  opinión.  No  hase  sinco  mi- 
nutos me  desía  a  mí  con  las  lágrimas  sar- 
ta: "Si  yo  me  hubiera  easao  con  un  genio 
como  don  Potentino  o  como  don  Mariano, 
'  que  no  sé  cuál  de  los  dos  vale  más,  al  que- 
darme viuda  me  hubiera  cortao  la  "yogu- 
lá",  disiendo:  "Campana  sin  campanero,  no 
la-  quiero;  "purvis  cris,  purvjs  vesteri; 
esto  nadie  me  lo  afee,  y  er  que  venga  atrás 
que  arree". 

Val.  (Suspirando.)   Es  verdad.    ¡Ay,    Mariano!... 

Mar.  (Afectado,  estrechándole  la  mano.)   ¡Valen- 

tina: siempre  fué  usted  una  mujer  de 
gran  equilibrio!  Por  algo  es  usted  mi  amiga 
predilecta. 

Val.'  ¡Gracias,  Ortiz!  (Se  oye  hablar  a  Amil  car, 

dentro.)  ¿Eh?... 

Amil.  (Por  la  izquierda,  primer  término,  con  dos 

dedos  vendados  y  hablando  hacia  el  inte- 
rior del  lateral.)  Usted  perdone:  la  pre- 
gunta no  es  para  poner  esa  cara.  (A  los  de- 
más.) ¡Señores,  qué  espanto!...  Buenas  no- 
ches. 

Val.  ¿Qué  te  pasa? 

Amil.  Nada;    que   acabo    de     encontrarme     a    un 

.frailie  en  el  pasillo...  (Todos  se  estremecen, 
asustadísimos.)  Le  he  preguntado  si  había 
misa  de  fin  de  año  y.  lejos  de  contestarme, 
rae  ha  pue.sto  una  cara  de  furia  que  yo 
creí  que  míe  iba  ;i  comer. 

Juan  (Muerto  de   miedo.)    ¡Ay.   mardita  sea,   que 

yo  me  voy!... 

Cef.  (ídem  de   Ídem.)   Ese  es  fray  Pon...   Pon.... 

Val.  i  Amilcar,  hijo  mío!... 
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Amil.  ¿Qué  pasa? 

Val.  ¿Pero  es  de  veras?...  ¿Tú  has  visto?... 

Mar.  {Tembloroso  y  solemne.)  ¡Aniílcar!...  De  tu 

contestación  depende  mi  felicidad  o  mi  des- 
dicha. ¿Es  cierto  que  tú  has  visto  a  pee 
fraile?...    ¡Responde! 

Amjl.  Sí,  señor.  La  cara  como  de  cera,  la  barba 

gris,  los  ojos  llameantes. 

Mar.  (En    un   grito   horrendo.)    ¡¡Ahü...    [Conten- 

tísimo.)   ¡¡¡Ah !!!... 

Amil.  [Estupefacto.)   ¿Pero   qué  sucedie? 

Val.  Que  lo  que  tú  has  visto  es  una  aparición. 

Amil.  ¡Ah!  [Medio  se  cae  del  susto  y  se   mete  el 

brazo  de  un  sillón  por  salva  sea  la  parte, 
estropeándose  el  hueso  dulce.  Dolorido.) 
¡Ay!... 

Val.  ¿Te  has  hecho  daño? 

Amjl.  ¡Uf!...  jUfl...  [Pasea  con  la  nimio  en  el  si- 

tio dolorido.) 

Mar.  [Como  loco.)    ¡Gracias!...    ¡Soy  feliz!...   ¡Es 

verdad!...  ¡Los  espíritus  no  mueren!  ¡Las 
almas  visitan  los  lugares  donde  antes  vi- 
vieron!... ¡Potentino  puede  estar  aquí!  ¡Po- 
tentino  está  aquí!  ¡Me  ve!...  ¡Me  oyie!... 
¡Me  escucha!  [Llamando  como  loco.)  ¡Her- 
mano!... ¡Potenfinoo!...  ¡Respóndeme!  [Sue- 
na un  trueno.) 

Todos  (Horrorizados.)    ¡¡¡Ahü! 

Mar.  (Como  ayites.)  ¡Soy  yo,  Mariano!... 

Cas.  (Dentro:   lejos.)  ¡Mariano!... 

Todos  (Horrorizados.)    ¡Ay!... 

Mar.  (Entre  miedoso  y  emocionado.)  ¿Eres  tú?... 

Cas.  (Como   antes.)    ¡Sí!... 

Juan  (Que  no  puede  más.)  ¡Ay!...  ¡Echarme  una 

manita.  que  me  caigo! 
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Mar.  (Como  antes.)  ¿Dónde  está*?... 

Cas.  (ídem.)  ¡Aquí!... 

Cef.  (Tranquilizándose.)   Pero  st  creo  que  es  la 

voz  de  Casta... 
Amil.  (indicando   la  puerta  de  la  izquierda,  pri- 

mer término.)  ¡¡Ayü  ¡Esa  puerta  se  abre!... 
(Todos  miran  aterrados.  En  efecto,  la  puer- 
ta se  abre  suavemente  y  se  vuelve  a  ccJ 
rrar,  como  si  una  mano  invisible  la  /iw- 
biera  impulsado.  El  susto  de  todos  llega  a 
su  máximo.) 
Juan  (Que   está  medio   tapado  por  una  cortina.) 

¡Ay!    ¡Que  me  saquen  de   aquí!... 
Cas.  (Señorona  de    buen    ver,    de   luto   riguroso, 

entrando  por  la  derecha,  seguida  de  Flora. 
doncella  guapa  y  pizpireta.)   Buenas... 
Todos  (Asustados.)    ¡Ay!... 

Cas.  ¿Qué  sucede? 

Val.  ¡El    fraile!...    ¡Amílcar    lo   ha    visto,   y   e¿a 

puerta   ataba  de   abrirse   y  de  cerrarse!... 
Cas.  Acaso  el  viento...  (Un  \dandil  que  pendía  de 

la  chimenea  cae  al  suelo  \co'n  gran  estrépito.) 
Todos.  (Saltando  en  seco.)   ¡Ah! 

Amil.  (Retrocediendo  de  un  salto  y  metiéndose  el 

pico  de  un  mueble  por  la  espalda.)  ¡Ay!... 
í¡U!i!... 
CAS.  ¡Silencio!  L>be  ser  él.  Rezad  un  Ave  Ma- 

ría y  veréis  cómo  se  retira...  (Pausa.  Se 
hace  un  profundo  silencio.  Todos  rezan  in 
mentis.  En  medio  del  estupor  de  todos, 
vuelve  a  abrirse  como  antes  la  puerta  de 
la  izquierda,  primer  término,  y  vuelve  a 
cerrarse  suavemente.) 
Cef.  (Que  tiembla  como  un  azogado.)   ¡Cacara... 

cacara...  cacarañóles! 


—   25    — 

Cas.  De      estar   a   oscuras    le   hubiéramos   visto 

perfectamente. 
Juan  (Que   medio  está  liado  a  la  cortina.)    ¡De- 

jarme salí   de   aquí!...    ¡Quién   me  tira!... 

Cas.  ¿Calma,    calma!...    Ya  se    fué.   Nada   malo 

hay  que  esperar  de  osos  pobres  espíritus, 
que  piden  a  lo  sumo  una  oración.  (A  Ma- 
riano.)  ¿Por  qué  gritabas   antes? 

Mar.  Llamaba  a  Potentino. 

Cas.  (Consultando  su  reloj  de  pulsera.)  Es  tem- 

prano aún.  A  las  doce  vendrá.  (Todos  se 
estremecen.) 

Mar.  ¡Casta!... 

Cas.  ¡A  las  doce  vendrá! 

Amil.  (A   Valentina.)   ¿Y  para  esto  nos   han  con- 

vidao,  mamá? 

Val.  ¡Calla! 

Mar.  (A  Casta.)  ¿Y  tu  hija? 

Cas.  Ahora  llegará.  Se  empeñó  en  venir  en  su 

Renault,  y  como  la  noche  estaba  tan  mala, 
supliqué   a   Pulido   que    la  acompañase. 

Mar.  Has  hecho  mal,  Casta. 

Cas.  ¿Por  qué? 

Mar.  Porque  como  tu  vives  en   el  alero  ignoras 

que  Prodosia  y  Pulido  se  entienden. 

CAs.  ¡Mariano! 

Mar.  ¡^e  entienden!   ¡Me  consta! 

CAS  Tardarás    en    despedirle    lo    que    tarde    en 

llegar. 

MAR.  A  tu  gusto,  que  en  este  caso  es  también  el 

mío.  Honrado  y  servicial  íes  Pulido  y  mu- 
cho se  interesaba  por  él  mi  hermano;  pero 
no  creo  que  tu  hija,  que  hoy  por  hoy  es 
la  más  rica  heredera  de  España,  esté  ahí 
para  el  primer  saltabardales  que  la  abiz- 
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coche.  Mañana  no  estará  Pulido  a  tu  ser- 
vicio. 

Cas.  Así  lo  espero. 

Mar.  Y  así  será. 

Flo.  Aquí  llegan  ya  los  señoritos. 

Pro.  [Una  muchacha  monísima  y  menos  enluta- 

da que  los  demás  de  su  familia,  entra  en 
escena  por  la  derecha,  seguida  de  Pulido, 
un  muchacho  muy  simpático  y  muy  elegan- 
te. Prodosia  dará  la  sensación  de  que  ha 
venido  conduciendo  un  automóvil,  y  traerá 
la  ropa  a  propósito  para  ello.  Pulido  viene 
como  si  acabara  de  salir  del  casino  de  lim- 
piarse las  botas.)  ¡Hola!  Aquí  estamos  ya. 
1  Jesús,  qué  tiempecito!  Buenas  noches,  fío... 
¿Qué  tal  Valentina?...   (La  besa.) 

Val.  Buenas   noches,  Prodosia. 

Pul-  (Entrando.)   Muy  buenas  noches...   (Casi  no 

le  contestan.) 

Pro.  (Extrañada.)  ¿Qué  sucede?... 

Cas.  Suceden  muchas  cosas. 

Pro.  ¿Eh? 

Mar.  Sí,  Prodosia,  sí:  muchas  cosías. 

Cas.  ¿Por  qué   camino   han  venido  ustedes  que 

han  taraado  tanto?  Porque  de  casa  salie- 
ron ustedes  hora  y  media  antes  que  yo. 

Pro.  (Algo    cortada  y   aturdida.)   Es   que    hemos 

venido  hacien... 

Cas.  Razón  de  más. 

Pro.  Haciendo   un  recorrido  especial. 

Mar.  (Irónicamente.)  Sí,  sí... 

Pul.  (A  Ceferino,  que  está  junto  a  él.  A  media 

voz.)  ¿Qué  ha  ocurrido,  doctor?...  (Hablan 
a.partc,  disimuladamente.) 
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Pro.  Además,  hemos  tenido  un  pinchazo  en  ple- 

na carretera.  Menos  mal  que  Pulido,  para 
que  yo  no  me  llenara  de  barro,  ha  tenido 
la  gentileza  de  cambiarme  la  rueda. 

Mar.  (Como  antes.)    Sí,   ¿eh...?  ¿Y   dónde   se   ha 

limpiado  luego?...  Porque  se  presienta  im- 
pecable. ¿Quieres  preguntarle  que  en  dón- 
de se  ha  lustrado  las  botas? 

Pro.  (Atorrulladísima,   hecha  un  taco.)   Pues  en 

la...  Si  es  que  lo... 

Mar.  (A  Pulido,  que  habla  con  Ceferino  y  no  ha 

estado  atento  a  esta  conversación.)  ¿Eh?... 
¿Señor  Pulido?... 

Pul.  ¿Qué? 

Mar.  ¿Que   en  dónde   se   ha  limpiado   ustied   las 

botas? 

Pul.  {Ingenuamente  y  .sin  advertir  los  guiños  que 

le  hace  Prodosia.  En  Bellas  Artes. 

Pro.  Es  que... 

Mar.  (Severamente.)  ¡Basta! 

Pul.  Por  lo  visto  no... 

Mar.  ¡Basta  usted  también,   señor  Pulido! 

Pul.  (Extrañado.)  ¿Eso  tono?... 

Mar.  El   que   corresponde   a  un   tío   con  poderes 

de  madro. 

Cas.  (Aparte  a  Mariano.)  Échale  de  un  modo  dis- 

creto... 

Mar.  (ídem.)    Sabré  hacerlo  como   nadie.    Se  me 

ha  ocurrido  un  símil!... 

Pul.  No  me  explico  sus  palabras,  señor  Ortiz. 

Mar.  Señor  Pulido...  Sé  que  se  ha  atrevido  us- 

ted a  poner  sus  ojos  en  Prodosia...  ¡No  lo 
niegue!...   Negarlo  sería  una  cobardía. 

Pul.  ¡No  lo  niego! 
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Mar.  (A  Casta.)  ¿Te  convences?...  Pues  bien:  ni 

Casta  ni  yo  podemos  tolerar  que  la  que 
puede  aspirar  a  un  rey  se  contente  con 
un  pobre  muchacho  cuya  conducta  no  ca- 
lifico porque...  no  me  han  gustado  nun- 
ca las  cuestiones  personales.  Ha  abusado 
usted  del  afecto  y  de  la  confianza  que  ha- 
bíamos puesto  en  usted,  y  por  aspirar  al 
todo  se  hundirá  en  la  nada.  La  casa  d^ 
los  Ortiz  de  Croehino  era  para  usted  un 
paraíso  terrenal;  pero  usted,  como  Adán,  se 
ha  fijado  en  el  fruto  prohibido,  y  yo,  como 
Dios,  le  arrojo  a  usted  del  paraíso.  ¡Que- 
da usted  despedido!  (Pausa.) 

Cas.  (Aparte    a  Mariano.)    Le    has    echado    muy 

bien. 

Mar.  ¡Gomo  Dios!...  (A  Pulido.)  Mañana  me  hará 

usted  entrega  de  los  libros,  papeles,  títu- 
los y  demás  justificantes  de  la  administra- 
ción. 

Pul.  (A    Prodosia,    tristemente.)    ¿Estás    viendo 

cómo  no  podía  ser?  ¿Cómo  no  debía  ser? 

Pro.  (Rebelándose.)  ¡Ah!  ¡No!...  ¡Pues  no!  Yo  le 

quiero,  y  ustedes  no  pueden  oponerse  a 
este  cariño,  porque  mi  padre  lo  sabía  y 
lo  consentía  y  lo  fomentaba... 

Mar.  ¡Falso!... 

Cas.  ¡Mientes! 

Pro.  ¡¡No  miento!! 

Pul.  (Conciliador.)    Prodosia... 

Pro.  Cuéntales  lo  de  aquella  mañana,  cuando  nos 

sorprendió  charlando  con  las  manos  cogi- 
das... 

Cas.  (Avergonzada.)  ¡Jesús!... 

Pul.  Calla.    Prodosia... 
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Pro.  Que  al  intentar  huir  nos  detuvo,  dieiéndo- 

nos:  "No  huyáis:  sé  que  os  queréis;  y  lo 
sé  porque  vuestro  cariño  es  obra  mía:  lo 
he  conseguido  yo  con  este  aparato..."  Y  nos 
enseñó  una  pequeña  caja  con  unas  lámparas 
y  una  antena  diminuta...  Nos  explicó  enton- 
ces que  dependiendo  las  simpatías  y  las 
atracciones  de  la  similitud  del  halo  invisi- 
ble que  rodea  a  cada  cuerpo,  había  él  inven- 
tado un  aparato  productor  de  halos  para 
obligar  a  quererse  a  las  personas  a  quienes 
él  "halaba"  uniformemente. 

Mar.  (Incrédulo.)   ¡Hola  con  el  halo!... 

Pro.  ¡El  pobre  aspiraba  con  un  amplio  desarro- 

llo de  aquel  invento  a  la  extinción  del  odio 
y  al  triunfo  del  amor  universal! 

Amil.  (Indignado.)  Eso  es  un  cuento  tártaro  como 

para  reinse  y  tomarle  los  bucles  a  un  is- 
raelita; pero  a  mí,  que  soy  de  aquí,  un  pi- 
rulí. 

Mar.  Y  a  mí,  por  si  te  ríes,  dos  pirulíes. 

Juan  Eso  está  bien. 

Mar.  ¡Qué  vivos!  Claro,  saben  que  los  deseos  de, 

mi  hermano  eran  órdenes  para  nosotros,  y 
(  quieren  con  esta  historia,  que  si  no  es  tár- 
tara, es  algo  mayonesa,  tirarnos  una  ven- 
taja. 

Pul.  ¡¡Caballero!! 

Mar.  Pues  bien,  no.  Lo  dice  su  madre  (A  Costa:) 

¡Dilo! 
Cas.  ¡No! 

Mar.  Y  lo  digo  yo.  ¡No! 

Pul.  (Dignísimo.)    ¡Señor   Ortiz!...    Puede    usted 

tranquilizarse.  Jamás  seré  el  marido  de  Pro- 
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dosia.  (Llora  Prodosia.)  Yo  no  soy  un  bus- 
cador de  dote.  La  quise  sin  pensar  en  su 
dinero:  se  lo  juro.  Hecha  esta  declaración, 
lie  juró  también,  por  mi  honor,  que  cuan- 
to ella  ha  contado  de  su  padre  es  riguro- 
samente exacto.  Si  después  de  estos  jura- 
mentos se  atreve  alguien  a  seguir  dudan- 
do, que  lo  diga,  para  tener  el  gusto  de  cru- 
zarle la  cara. 

Mar.  Es  que... 

Cas.  Calma,  Mariano,  calma.   Potentino  nos  dirá 

dentro  de  un  instante  si  es  o  no  cierto  lo 
que  Prodsia  acaba  de  contarnos  de  él. 

Todos  (Como    sobre    ascuas.)    ¿Eh?...    (Zumba    de 

nuevo  el  viento.) 

Cas.  Aquí   hemos  venido   a  verlo   y   a    oírle.  El 

lo  dirá. 

Mar.  ¿Qué  dictes,  Casta? 

Cas.  Sí,  Mariano;  escúchame  y  escuchadme  to- 

dos. (Nuevo  zumbido,  más  fuerte.) 

Juan  (Miedoso.)   Otra   vez  se   pone   esto,   mnrdita 

sea... 

Mar.  ¡Silencio! 

Cas.  Tú  sabes  que  Potentino  y  yo  solíamos  ha- 

blar mucho  de  la  otra  vida,  porque  a  mí. 
que  he  sido  siempre  una  pasional,  me  pre- 
ocupaba el  que  en  el  más  allá  no  siguiera 
él  adorándome.  Horas  anties  de  morir  el 
pobrecito,  y  cuando  Bolado  me  aseguró  que 
la  ciencia  era  ya  impotente  para  Potenti- 
no, me  acerqué  a  él  y  le  dije:  "Amor  mío: 
vas  a  dejar  sola  tu  mujer,  que  no  será  ja- 
más de  ningún  otro  hombre,  porque  ni  aun 
en  el  'cielo  quiero  que  reniegues  de  tu 
Casta...    Pero  ya   que  lu  espíritu,  por  ser 
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un  espíritu  superior,  volará  a  mayor  altu- 
ra que  los  demás  y  podrá  encontrar  medios 
para  todo,  yo  te  suplico  que  al  cumplirse 
los  dos  años  de  tu  muerte  vengas  aquí  a  >ís- 
te  salón  y  me  hables  y  me  digas  si  los 
que  se  van  siguen  amando  a  los  que  se 
quedan,  como  los  que  se  quedan  siguen 
amando  a  los  que  se  van;  si  en  ese  más 
allá  de  las  almas,  tú  me  ves  y  me  sigues 
y  me  amparas,  y  si  cuando  yo  muera  tam- 
bién, podremos  los  dos  continuar  gozando 
en  el  cielo  de  este  idilio  que  comenzamos 
en  la  tierra. 

Cef.  (Encantado    y    mirándola    amorosamente.) 

(¡Qué  mujer!) 

Mar.  (Tembloroso.)  ¿Y  él  te  dijo?... 

Cas.  (Con  una  solemnidad  que  sobrecoge  a  to- 

dos.) Que  hoy,  a  las  doce,  vendría  aquí  a 
contestarmie. 

Amil.  (Asustadísimo.)  ¡Mamá! 

Juan  (ídem.)   ¡Asuca! 

Cas.  Por   es,°  lie   querido  que-  permanezca  aquí 

todo  tal  y  como  él  lo  dejó  a  su  muerte. 
En  ese  mueble,  sus  cigarros,  sus  boquillas, 
la  boina  roja  que  se  compró  en  Irún  el 
día  del  Alarde  y  que  solía  ponerse  para 
fumar,  al  amor  de  la  lumbre...  Ahí  las  obras 
del  "Pastor-poieta",  que  era  su  autor  fa- 
vorito. ¡Todo!  Y  por  eso  dejé  aquí  a  Ge- 
roncia,  mi  doncella,  la  persona  que  cono- 
cía mejor  nuestros  gustos,  para  que  todo 
fuese  respetado... 

Mar.  (Excitadisimo.)  ¡Ay,  si  eso  fuera  cierto,  Cas- 

ta! ¡Ay,  si  yo  viera  de  nuevo  a  mi  her- 
mano de  mi   alma!...   ¡Ay,  si  me  dijera  la 
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forma  de  hacer  funcionar  el   "Pluvi-Desi- 

derio"!  ¡Ah!  Con  qué  placer  besaría  yo  el 

éter  impalpable   que   silmetara  su   sombra. 

(Como  loco.)  ¡Hermano  mío,  ven!  ¡¡Ven!!... 

(Un  gran  relámpago.) 
Cef.  ¡Mariano!  (Suena  un  trueno.) 

Juan  (Saltando.)  ¡San  Blas! 

Val.  (ídem,  rectificándole.)  ¡Santa  Bárbara! 

Juan  ¡Cualquiera,  con  tal  de  que  nos  saque  de 

aquí! 
Amil.  (Temblando.)   Faltan  dos  minutos  para  las 

doce. 
Cef.  (ídem.)  Usted  adelanta,  joven. 

Juan  (Indurando  aterrado  que  la  primera  puerta 

de  la  izquierda  se  mueve.)   ¡Esa  puerta!... 

¡¡Esa  puerta!! 
Todos  (Asustados.)  ¡Ay! 

Eve.  Entrando  en  escena  por  la  puerta  indicada, 

seguida  de  Eulogia,  ambas  demudadas,  tem- 

bleantes.)  ¡Ay,  se...  se...! 
Eul.  ¡Ay,  don...  don!... 

Todos  (Nerviosamente.)  ¿Eh?...  ¿Qué?... 

Eve.  (Que  casi  no  puede  hablar.)  ¡Lo  hemos  vis- 

to, señora! 
Cas.  ¿A  quién? 

Evb.  ¡Al  fraile! 

Juan  ¡Mardita  sea   er  fraile  y!...    (Tapándose   la 

boca  de  un  manotazo.)  ¡Ay!  ¡No  he  dicho  na! 
Mar.  ¡Silencio!  ¡Van  a  dar  las  doce! 

Todos  (Temblando.)  ¡Ay!... 

Juan  (Que  está  junto  a  Eulogia  y  Everilda.)  Yo 

sardría    corriendo;    ¿pero    aonde    voy    yo 

solo?... 
Eul.  ¿Qué  pasa,  Juan? 

Juan  Qii<?  ahora  va  a  aparecerse  don  Potentino. 
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Eve.  y  Eul.     {Gritando.)  ¡Ay! 

Cas.  (Magnífica.)     ¡Silencio!...    ¡Va    a    llegar!... 

Aguardémosle  rezando!... 
Val.  (Medio    muerta    del    susto.)    ¡Ay,    Casta!... 

¿Pero  erees  de  vieras  que?... 

Cas.  (Sublime.)    ¡De   roadlas!...    (Un  relámpago. 

Se  arrodillan  todos.)  ¡Un  padrenuestro  por 
el  alma  de  Potenlino  Ortiz! 

Todos  (Al  mismo  tiempo.)   Padre  nuestro  que  es- 

tás en  los  cielos...  (Un  trueno.  Todc?.  asus- 
tadísimos, gritan  mucho  la  primera  síkiha 
de  la  palabra  siguiente.)  sáááántificado  sea 
el  tu  nombr.e,  vénganos  el  tu  reino  y... 
(Disminuye  la  luz)  háááágase  tu  voluntad, 
así  en  la  tierra  como  en  el  cielo.  El...  (Sue- 
na la  primera  campanada  de  las  dace.)  Pan... 
pan...  pan...  (Tiemblan  tanto  que  no  se  les 
entiende  ya  lo  que  rezan.  El  reloj,  lúgubre- 
mente, da  las  doce  campanadas,  y  al  vi- 
brar la  última  suena  un  gran  aldabonazo. 
El  que  no  cae  de  bruces  es  porque  se  apo- 
ya en  algo.) 

Juan  (Que   ha   estado  \contando   las   campanadas 

con  un  miedo  grandísimo:  al  oír  el  alda- 
bonazo.) ¡Trece!...  (Casi  sin  aliento.)  Soco- 
rro!... (Pausa.) 

Mar.  (Temblando.)   ¡Han  llamado,  Casta!) 

Cas.  (ídem.)  ¿Tú  crees?  (Otro  aldabonazo.) 

Mar.  (ídem.)  No  hay  duda. 

Cas.  {ídem.)  Pues  la  puerta  está  entornada.  Con 

que  empujen... 

Mar.  (ídem.   Sin    moverse.)    Pues   que    eímpujen. 

(Otros  aldabonazos.) 

Cas.  (Señalando  el  balcón.)  Di  lo  por  el  ba...  ba... 
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Mar.  Vo...    vo...    (Temblando    cuino   un   azogado, 

abre  una  rajila  del  balcón,  mete  la  cabeza 
y  grita  con  todas  sus  fuerzas.)  ¡¡Enjupenü 
{Cierra  el  balcón.) 

Cas.  ¿Qué  has  dicho? 

Mar.  Eso. 

Val.  (Que    casi    no    puede    hablar.)    ¿Y    quién 

llama? 

Mar.  (¡den).)    Una    sombra...     Todos    ahogan   un 

grito  de  espanto.  Culmina  la  angustia  y  el 
susto  de  todos.  Se  han  puesto  de  pie,  y 
apiñados,  parapetados  y  algunos  de  ellos 
abrazados,  miran  temblorosos  a  la  puerta 
de  la  derecha.  La  luz  aumenta  y  disminu- 
ye dos  veces,  hasta  quedar  un  poco  débil 
y  rojiza.  Unos  troncos  que  ardían  en  mon- 
tón en  la  chimenea  caen  crepitantes  por 
haberse  hecho  ceniza  la  base  que  los  sus- 
tentaba. Los  tenebrosos  zumbidos  del  vien- 
to subrayan  este  momento  de  pavura,  y 
cuando  es  mayor  el  sobresalto  de  todos,  en 
un  momento  en  que  nadie  respira,  se  abre 
pausadamente  la  puerta  de  la  derecha  y 
apareteen  Amaranto  y  Celcina.  Amaranto  es 
un  hombre  como  de  cuarenta  y  cinco  años, 
pálido  como  una  verdadera  aparición,  con 
barba  de  seis  días  y  con  un  indumento  que 
en  un  concurso  de  ropa  vieja  y  antigua  se 
llevaría  un  accésit,  como  mínimo.  Unos  za- 
patos de  lona\  amojrilla;  unos  pantaloneé 
muy  estrechos,  de  los  que  no  puede  uno 
metérselos  estando  calzado;  un  manferland 
del  año  sesenta,  una  tirilla  bastante  alta  y 
cerrada  por  delante,  una  corbata  de  las  de 
nudo  hecho,  que  le  trepa  como  con  deseos 
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de  irse,  >j  un  sombrero  hongo  marrón,  cua- 
drado, que  corona,  con  un  poco  de  ladea- 
miento, el  originalísimo  conjunto.  Cclcina 
es  una  muchacha  monísima,  vestida  tam- 
bién con  ropas  que  no  se  hicieron  para  ella. 
Los  dos  vienen  calados  hasta  los  huesos  y 
con  una  grau  expresión  de  cansancio  y  de 
frío.  No  obstante  el  aspecto  de  vencimiento 
y  dr  derrota  de  Amaranto  y  de  Cclcina,  na- 
die se  tranquiliza.  Contribuye  a  esta  intran- 
quilidad la  actitud  de  Amaranto,  que  con 
los  bi'azos  abiertos  y  sin  dar  siquiera  las 
buenas  noches,  avanza  hasta  el  centro  de  la 
escena.) 

Ama.  (Acariciando  el  sillón  donde  se  ha  dicho  que 

murió  Potentino,  dice  muy  lúgubremente.) 
¡Ya  estoy  aquí...  (Todos  se  estremecen.) 

Ckf.  (Que  ya  no   puede   más,   extendiéndole   los 

brazos  desde  la  puerta.)  ¡Padre!... 

Ama.  (Como  si  despeinara.)   ¿Es  a  mí?...   ¡Ah!... 

Sí...  (Acudie?u1o  a  ella.)  Gelcina.  hija  mía, 
ven...  (Tomándola  del  talle.)  Estás  aterida, 
pobrecita...  Acércate  a  la  lumbre...  (La  lleva 
a  la  chimenea  y  la  sienta.)  Así...  Aguarda... 
Unas  golas  de  cognac  te  reanimarán...  (En 
medio  del  estupor  de  todos,  se  acerca  a  un 
mueble,  lo  abre,  saca  una  licorera  y  llena 
una  copa  de  cognac  diciendo.)  El  campo  era 
como  una  inmensa  fosa  y  un  frío  de  tum- 
ba hería  nuestros  rostros.  ¡Ah!...  (Llevan- 
do a  Celcina  la  copa.)  ¡Bebe,  hija  mía! 

Cel.  ¿Y  tú.  padre? 

Ama.  No  hay  bebida  que  preste  calor  a  los  qu« 

llevamos  en  el  corazón  el  frío  de  la  muer- 
te. (Bebe  Celcina.) 
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Cas. 

Mar. 

Cas. 

Mar. 
Cbl. 


Todos 
Ama.  ^ 


Mar. 
Cas. 
Cel. 


Val. 
Cef. 
Cbl, 
Cas. 

Mar. 
Ckl. 


Todos 
Cbl. 

Mar. 
Cbl. 


(A  Mariano,  a  media  voz.)  ¡Sabía  dónde  es- 
taba el  cognac! 

{ídem.)   Y  todos   sus  símiles   son   sepulcra- 
les! 

{ídem.)  La  estatura  es  la  misma;  pero  esa 
cara... 

{ídem.)   ¡Y  eso  manferlancí!... 
{Más  'otoñada.)   Sí;  ya  míe   encuentro  me- 
jor...  Ya   coordino.   Ya   veo...   (Levantándo- 
se.) ¡-¿Dónde   estamos,    padre?...    Hay    aquí 
unos  señores...  Buenas  noches... 
Buenas  noches... 

Estás    empapada,    Celcina...    {Quitándole    el 
abrigo  que  trac.)   Aguarda :    te   traeré  una 
manta  de  caza,  mi  manta  de  caza  {Pausada' 
mente  y  cómo  un  sonámbulo  se  va  por  la 
segunda  puerta  d-"  la  izquiera.) 
(Asombrado.)  ¿Qué  es  esto,  Casta? 
(ídem.)   ¿Pero  quién  es?... 
Es  mi  padre,  señora:   don  Amaranto  Fun- 
gúela... ¡Pobre  padre  mío!  Tan  bueno  y  tan 
desgraciado. 

¿Pero   cómo   sabe   andar  por   esta   casa?... 
¿Han   estado  ustiedes   aquí   alguna  vez? 
Yo,  no,  señor;  ni  creo  que  él  tampoco. 
¿Entonces,   cómo?... 

¿De   dónde   vienen   ustedes?   ¡Respóndamel 
Del  Hospital  de  Cuenca,  señor.  Hace  unos 
cuantos   días   mi    padre,    desesperado,   puso 
fin  a  su  existencia. 
¿Eh?... 

Se  arrojó  al  río,  y  como  no  sabía   naü'ar, 
se  ahogó. 
¿Que  se  ahogó? 
Sí,  señor:   se  ahogó.  Cuando  le   extrajeron 
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del  agua  era  cadáver.  ¡Yo  lo  vil...  ¡¡Yo  lo 
víü...  Llevaba  la  lengua  fuera;  por  eso  me 
di  cuenta.  Le  llevaron  al  hospital;  allí,  por 
mera  fórmula,  y  sin  íesperanzas  de  salvar- 
le, le  hicieron  la  respiración  artificial,  y 
de  repente,  en  medio  del  asombro  de  to- 
dos, comenzó  a  pestañear.  T'n  médico  excla- 
mó: '•Milagro";  otro  añadió:  '"Esto  no  es 
concebible",  y  cuando  un  tercero  dijo,  ma- 
ravillado: "¿De  qué  casta  será  este  hom- 
bre?", se  incorporó  mi  padre  y  exclamó: 
'"De  una  casta  que,  pálida  e  inquieta, 
me  aguarda  en  Valtablado  de  Beteta..." 
¡Se  había  vuelto  loco! 

Cas.  (Como  alucinada.)  ¡¡No!! 

Mar.  (ídem.)  ¡¡No!! 

Cel.  (Asustada.)  ¿Eh? 

Mar.  Continúe,  por  Dios,  señorita.  ¿Qué  ocurrió 

después?... 

Cil.  En  el  hospital  ha  estado  varios  días,  unas 
veces  silencioso  y  triste  y  otras  alegre  y 
diciendo  incoherencias;  esta  mañana  le  die- 
ron de  alta;  fui  a  recogerle,  sin  saber 
a  dónde  habíamos  de  dirigirnos,  porque  no 
tenemos  ya  ni  muebles  ni  hogar,  y  él  me 
recibió  diciéndome.  "Sí,  sí,  tú  eres  mi  hija, 
porque  yo  tengo  una  hija  de  mi  cuerpo, 
que  eres  tú.  y  una  hija  de  mi  alma,  que 
es  la  otra.  Sigúeme,  yoy  en  busca  de  la 
madre  de  la  hija  de  mi  alma,  que  es  la 
esposa  del  alma  de  este  cuerpo,  que  es  el 
alma  del  cuerpo  que  fué  padre  de  la  hija 
de  mi  alma...  ¡Pobre  amada  esposa!...  ¡Po- 
bre madne  adorada..  Ven  anda  corre 
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Y  aquí  me  ha  traído,  por  lo  que  veo,  cre- 
yendo que  va  a  encontrar  a  mi  madre. 

Cas.  ¿Pero  su  madre  de  usted?... 

Cel.  Mi   madre,   señora,  murió   hace   doce  años. 

Cas.  ¿Entonces? 

Cef.  (Verdosísimo.)  ¡Sí!  ¡Está  claro  como  la  luz 

meridiana!...  En  busca  de  la  madre  de  la 
hija  de  su  alma,  que  es  la  esposa  del  alma 
de  su  cuerpo,  que  no  es  su  cuerpo...  que 
es  el  alma  del  cuerpo  que  fué  padre  de 
la  hija  de  su  alma...  {Por  Prodocia.)  ¡esa! 

Pro.  ¡¡Don  Ceferinoü 

Chf.  {Por  Casta.)   ¡Y  usted!... 

Cas.  ¡¡Bolado!!...    ¡Ay.  que  se  ha  vuelto  loco! 

Mar.  ¡Silencio!...   ¡Ya  vuelve!...  {Amaranto  entra 

en  escena  con  una  bonita  manta  de  caza.) 

Eve.  ¡La  manta  de  caza! 

C*s.  ¿Pero  cómo  ha  encontrado  la  llave?... 

Juan  ¿Quién  será  este  tío?... 

Ama.  {Arropando  a  Celcina.  cariñosamente.)  Aun- 

que no  seas  hija  de  mi  alma  lo  enes  de 
este  cuerpo,  y  algún  día  el  alma  de  este 
cuerpo  agradecerá  a  mi  alma  lo  que  hacie 
por  la  hija  del  cuerpo  de  mi  alma. 

Cef.  (Como  antes.)  ¡Sí!...  ¡Sí!...  Está  clarísimo... 

(Todos  se  agolpan  a  él.)  Aunque  no  es  su 
hija  de  su  alma  lo  es  de  su  cuerpo  actual,  y 
algún  día   el   alma  de   su  cuerpo   actual... 

Cas.  ¡Por  Dios,  doctor,  que  también  yo  empieza 

a  desvariar!  ¡Expliqúese,  por  favor! 

Cef.  ¡Señora!...  ¡Mariano!...  Amigos  míos...  ¡Qué 

espanto!  (Por  Amaranto.)  Es<e  hombre  o^-tá 
muerto. 

Todos  (Asustados.)   ¡Ah!... 
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Cef.  Es  decir,  no  está  mueiio,  porque  vive;  pero- 

el  que  vive  no  es  él.  Ese  hombre  murió 
días  pasados  cuando  s,e  suicidó;  pero  al  ha- 
cerle la  respiración  artificial  se  introdujo 
en   su  cuerpo   el   alma   de   Potentino  Ortiz. 

Todos  (Asombrados.)  ¡Ah!... 

Cef.  Por  eso  habla  de  hijas  de  cuerpo  e  hijas 

día  alma  y  de  la  esposa  del  alma  de  su 
cuerpo  que  no  es  el  cuerpo  de  su  alma. 

Cas.  pleja.)    Entonces    él...    Es    decir,    yo... 

¡Qué  suerte! 

Mar.  (Al   ver  que  Amaranto   se   dirige   al   mue- 

ble que  guarda  el  tabaco  y  las  boquillas.) 
¡Galla!...  ¡Obsérvale!... 
(Amaranto  abre  el  mueble,  toma  un  buen 
cigarro,  lo  mete  en  una  linda  boquilla,  saca 
de  cualquier  recoveco  una  boina  roja,  se  la 
pone,  después  de  tirar  asqueado  su  sombre- 
ro, y  se  dirige  a  la  chimenea.) 

Cas.  (Asombrada,    como   los   demás,  durante   to- 

das estas  manipulaciones  de  Amaranto.)  ¡Es 
él.  sí!...  ¡Hace  como  él!...  ¡No  hay  duda!... 
¡Es  mi  Potentino!...  (Avanzando  hacia  él.) 
¡Potentino!... 

Ama.  (Dejando  ¡caer   el   cigarro   y   la   boquilla  y 

quedando  con  los  brazos  en  alto,  como  si 
escuchara  una  voz  celestial.)  ¿Eh?... 
¿Quién?... 

Cas.  {Temerosa  de  avanzar  más.)  ¡¡Potentino!! 

Mar.  (ídem.)  ¡¡Hermano!!... 

Ama.  (Como  antes.)  ¿Qué...  ¿Cómo?...  ¿Quién?... 

Mar.  i  i  Hermano!! 

Ama.  (Con  firmeza,  retrocediendo  un  paso.)  ¡Noí 

¡No!... 

Cef.  (Valientemente.)   ¡Sí! 
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Ama.  {Dudando.)  ¿Eh? 

Cef.  {Como  antes.)   ¡Caballero!...   ¡¡Usted  es  Or- 

tizü  (En  este  momento  aumenta  muchísimo 
la  luz.) 

Cas.  ¡¡PotentinoH...  ¡¡Amor  mío!! 

Ama.  (Trágicamente:  en  un  grito  que  lo  oye  Zac- 

coni,  y  se  retira  del  teatro.)  ¡¡Ahü...  ¡CavS- 
ta!...   ¡¡Casta!!...   ¡¡Mariano!!... 

Mar.  ¡¡PotentinoH 

Ama.  ¡¡Esposa  mía!!...  ¡¡Hija!!... 

Cel.  (Acudiendo  a  él.)  ¡¡Padre!!... 

Ama.  (Rechazándola.)  ¡Aparta,  hija  de  mi  cuerpo! 

Cel.  ¡Dios   mío!...    ¡Loco!   (A    los  demás.)    ¡Está 

loco! 

Cas.  y  Mar.'    (A  Celcina.)   ¡No! 

Cas.  {Ídem.)  ¡Es  mi  esposo! 

Mar.  (;hlrm.)   ¡Es  mi  hermano! 

Cas.  (Abriéndole  los  brazos.)   ¡Potentino!... 

Ama.  (Tambaleándose  para  caerse.)  ¡¡Ahü...  (Lle- 

vándose las  manos  al  corazón.)  ¡¡Ahü  ¡Qué 
nuevo  espíritu  entra  en  mí!...  (Todos  acu- 
den a  él  y  le  sujetan.)  ¡Ay!...  (Cae  retor- 
ciéndose.) 

*~AS-  ¡Dios  mío!... 

Mar.  ¡Hermano!... 

^EL-  ¡Padre!...   (Disminuyendo  un  poco  la   luz.) 

Pul.  ¡Pronto,    doctor!...     ¡Este    hombre    está 

yerto!... 

Cef-  Es   que   el   otro   espíritu  ha   entrado  tam- 

bién en  su  cuerpo  y  luchan. 

CEt»  ¡Padre!...    ¡Se    muere!...    ¡Un    confesor!... 

¡Un  sacerdote!...  ¡Un  fraile! 

Todos  ¡¡Noü...    (Instintivamente   miran   a  la  pri- 

mera puerta  de  la  izquierda  y  lanzan  un 
grito  al  ver  en  ella  a  un  fraile,  enjuto,  en- 
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teco,  v'on  la  capucha  rulado  y  perdidas  las 

manos  dentro  de  las  mangas.)   ¡¡Ahü 
Juan  (Tumbado    en    el   sucio.)    ¡¡Que    mp   entie- 

rrenü...  ¡Que  me  entierren!... 
(Todos,  huyendo  despavoridos,  se  han  reti- 
rado hacia  el  foro  y  han  dejado  a  Amaranto 
solo  y  tumbado  panza  arriba  en  el  sofá.  En 
medio  del  castañeteo  escalofriante  de  todos 
avanza  el  fraile  pausadamente  por  detrás 
del  sofá,  se  detiene  junto  a  Amaranto,  se 
inclina  y  dice  a  media  voz.) 
Frai.  Está   con   la  boina   que   lo   ven   en   Irún  y 

preside  allí  la  U.  P. 

(Un  trueno.  Amaranto  ve  al  fraile  y  del 
susto  se  rae  del  sofá.  Pausadamente  se  va 
el  fraile  por  la  puerta  de  la  derecha.  Se 
desmayan    unos   cuantos.) 
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La  misma  decoración  del  cuadro  anterior.  Al  levantarse  el  telón  están  en  es  - 
cena  Everilda,  Flora  y  Juan.  Everilda  y  Flora,  ricamente  uniformadas 
de  doncellas,  ponen  flores  en  cuantos  cacharros  hay  disponibles.  Juan  que 
viste  de  claro  y  tiene  el  pelo  completamente  blanco,  ante  la  chimenea,  de 
pie,  se  calienta  primero  el  anverso  y  luego  el  reverso. 


Eve.  ¡Qué  hermosura  de  rosas!...   Viendo   estas 

íl  or¡os  no  parece  que  estamos  a  quince  de 
enero,  sino  en  primavera. 

Flo.  Verdad.  ¿De  dónde  habrá  traído  estas  flo- 

res Juan? 

Juan  Mujé.  de  cualquier  poblasión  que  sea  como 

Dios  manda:  de  Valensia,  de  Málaga,  de  Se- 
villa... ¿Crees  tú  que  en  toas  partes  hase 
er  frío  mortuorio  que  en  estos  pueblos  der 
sentro  <!|C  España,  que  ojalá  se  hundan  tos? 
I  Señores,  qué  temperatura!  Cuidao  que  yo, 
con  don  Mariano,  he  viajao  lo  mío  y  he 
estao  en  Pisa,  en  Niza  y  en  Suiza,  que  allí 
hay  dos  metros  de  nieve  por  tos  laos.  Piero 
sale  uno   con  su  jersey,  da   dos  patinasos, 
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se  cae  uno  tres  veses,  y  á  tos  sinco  minuto- 
suda  uno  como  en  la  canícula.  Claro,  señó, 
como  que  aquella  nievo  es  nieve  pa  turis- 
tas, nieve  a  quinse  grados,  no  ésta  de  Cuen- 
ea,  que  es  nieve  pa  cátelos.  ¡Mardita  sean 
los  escalofríos  del  aire!  Y  aluego,  como  er 
frío  lo  coge  a  uno  con  el  cuerpesillo  des- 
encajao,  por  mo  de  los  sustos... 

Eve.  ;  \v    r-nlle  usté,  por  Dios! 

Juan  Hombre,  hoy  he  tenío  carta  de  mi  mujé.  Na, 

que  no  quiere  creé  que  se  m'ha  puesto  er 
pelo  blanco  a  resurta  de  lo  aér  frailee.  Cuan- 
do me  vea  así  se  va  a  queré  divorsiá.  Ya 
le  he  preguntao  yo  que  de  qué  coló  quiene 
que  me  lo  tina,  si  de  negro  mojino,  como 
yo  era  antes,  o  de  rubio  claro,  que  /es  un 
coló  que  hase  muy  bonito. 

Flo.  Oiga  usted,  Juan:   usted  en  sus  viajes  por 

ahí  habrá  visto  muchas  cosas  buenas,  ¿ver- 
dad? 

Juan  Figúrate:  agujetas  tengo  yo  en  los  ojos  de 

ve  cosas  bonitas.  Iglesias  que  la  que  no  te 
clisen  que  es  "gotida"  te  disen  que  es  "bi- 
sentina";  museos  marníficos,  tos  con  los 
mismos  cuadros...  Y  de  güenos  hoteles,  ¿pa 
qué  te  vi  a  habla?. ..Y  de  cosas  típicas,  pa 
qué  te  vi  contá?  Como  a  don  Mariano  le  gus- 
ta verlo  to  y  cuando  hay  argún  peligro  me 
lleva  a  mí,  pos  he  estao  hasta  en  un  fu- 
madero de  tapioca,  no  te  digo  más.  ¡Y  he 
fumao  y  to!  Ahora  que  yo  te  digo  mi  ver- 
dá:  ni  vi  na,  ni  sentí  na,  ni  na,  ni  na.  Eso 
de  la  tapioca  es  un  cuento  chino.  Que  allí 
desían  que  si  se  veían  hurides  y  que  si 
salía  Mahcma  con  ellas  y  que  si  le  daban 
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a  uní  calambres  de  gusto...  ¡Mentira  po- 
dría' Lo  que  dan  son  arquedos,  f.d ¡guillas 
y  náusedas.  ¡Voy  yo  a  fuma  tapioca  otra 
vez! 

Eul.  (La  cctinera,  por  la  izquierda,  primera  piter- 

tyi.  en  traje  de  mecánica,  ron  unas  flores.) 
A  'r(  señora  le  han  sobrado  estas  flores. 

Eve.  Pues.  hija,  aquí  no  caben. 

Eul.  {Encantada.)  ¡La  alegría  que  hay  ien  la  casa 

con  tanta  flor,  tanta  luz.  tanto  traje  claro, 
tanta  chimenea  encendida  y  tanta  gente 
contenta!...  Y  luego,  como  lo  del  fraile 
parece  que  está  ya  resuelto... 

Eve.  Esta  mañana,  el  otro  cura  me  ha  vuelto  a 

repetir  lo  mismo.  Dice  que  esas  almas  en 
pena  que  se  aparecen  porque  necesitan  su- 
fargios,  si  se  les  mandan  hacer  se  quedan 
quietecitas  en  el  Purgatorio,  sin  volver  a 
salir.  D,3  manera  que  con  la  misa  diaria 
y  la  guardia  que  hemos  montao  para  que 
siempre  haya  por  las  noches  alguien  re- 
zando... 

Flo.  Cuatrocientos    ochenta    padrenuestros    recé 

yo  anoche  en  las  cuatro  horas  que  estuve 
de  guardia.  Me  salen  a  dos  por  minuto. 

Juan  ¡Mardita  sea!...   Si  esto  lo  hubiéramos  sa- 

bido er  treinta  y  uno  de  disiembre  tendría 
3ro  ahora  mi  pelito  negro  y  mi  corasón  en 
su  sitio,  que  de  tan  fuerte  como  ha  gorpeao 
se  me  ha  venío  como  más  pa  alante.  ¡Josú! 
Hasta  que  yo  no  me  vea  ien  Madrí  no  voy 
a  está  tranquilo.  Lo  que  me  escama  a  mí 
esta  casa  y  el  don  Amaranto  Fungúela. 

Flo.  Pues  anda  que  a  mí... 

Eve.  Y  a  todas. 
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Juan  Eso  de  que   -en   el   difunto  don   Potentino 

y  el  otro  y  unas  veses  reine  en  su  cuerpo 
el  uno  y  otras  el  otro  y  otras  ios  dos  ai 
mismo  tiempo,  es  una  cosa  que  amí  no  me 
cabe  en  la  cabesa.  Las  ganas  que  tengo  de 
que  vuelva  don  Mariano. 
Eve.  ¿Está  en  Ai  a 

Juan  Sí;  ha   ¡do  m  sabio  que  él 

conoció  en  Lérida,  un  tal  don  Atmneo  Prin- 
gat,  que  sabe  mucho  de  estas  cosas  de  los 
espíritus  y  de  los  muertos  que  s"  güerven 
a  encárnese,  porque  parece  que  él  tuvo  un 
padrastro  que  se  le  encarnó. 
(Rumor  dr  voces  dentro.) 

Eve.  ¡La   señora!...    Recoge    eso,   Florita...    (Por 

las  flores  que  han  sobrado.) 

Cas.  [Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.  Pa- 

rece otra  mujer.  Viste  degantement  •,  de 
claro,  y  en  ella  todo  es  alegría  y  esplendor.) 
¿Está  todo  listo,  Everilda? 

Eve.  ^¡.  señora.  Estas  flores  que  acaba  de  traer- 

nos Eulogia  las  pondremos  en  el  recibi- 
miento. 

Cas.  {Examinándolo  todo.)   Perfectamente...   Que 

tengan  el  lé  dispuesto  para  las  cinco  en 
punto. 

Eve.  Sí,  señora. 

Cas.  ¡Ahí  Eulogia... 

Eul.  Señora. 

Cas.  Prepare   dos   chocolates,   uno  a  la  francesa 

y  otro  a  la  española,  por  si  el  señor  quie- 
re tomarlo   como   Ortiz   o  como  Fungúela. 

Eul.  Sí,  señora. 

Cas.  ¡¿Llegó  ya  de  Madrid  la  señorita  Valentina? 

Eve.  Sí,   Sjeñora;   llegó  con   el   señorito  Amílcar; 
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poro  algo  debe  haberle  ocurrido  a  don  AmíL 
rar  en  un  pie,  porque  se  han  quedado  en 
el   parque   con   el   señor   y   la   señorita. 

Cas.  ¿Qué  señorita,  mi  hija? 

Eve.  No,  señora;  la  hija  del  señor.  Mejor  dicho, 

la  hija  del  cuerpo  del  señor. 

Cas.  ¡Ah!...   Voy  a  verles.   (A   Flora.)   Darme   un 

abrigo  cualquiera. 

Flo.  Aquí  tiene  la  señora  el  jersey... 

Cas.  Sí.  (FU  ne  un  jersey  abigarradísimo, 

y  Casta,  después  de  mirarse  y  de  encontrar- 
se  .muy  a  ansio,  hace  mutis  por  la  derecha 
cantando.)  Soy  la  garlón,  con,  con...  (Vase.) 

Eul.  ¡Hasta  cantando  ópera! 

Eve.  Hija  mía,  lo  veo  y  no  lo  creo. 

Juan  Hombre,    le   salen  bien   las   cosas...   Le   ha 

resucitan  er  marido  en  un  cuerpo  mejó  que 
er  que  te-nía  antes...  Porque  don  Potentino, 
ahora  que  nadie  nos  oye,  era  una  birria, 
como  de  aquí  a  Pamplona,  y  éste  otro... 

Eul.  ¡Lo  que  ha  cambiado  esta  señora,   Virgen 

Santa!  Hace  dos  semanas,  hasta  los  huevos 
pasaos  por  agua  había  que  hervirlos  en  tinta 
para  presentárselos  de  luto,  y  ayer  por  poco 
me  echa  porque   le  puse  calamares. 

Flo.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Cuidado... 

Pro.  .  (Entrando  por  la  puerta  de  este  lateral,  ves- 

tida de   colores   muy  vivos.)  Juan... 

Juan  Señorita. 

Pro.  El  señor  Pulido  va  a  venir  esta  tarde.  Ya 

éstas  lo  sal 

Juan  (Apurado.)    ¡Señorita   de   mi    arma,   no   me 

comprometa  usté,  por  su  salú!  Mirusté  que 
don  Mariano  está  ar  cae,  y  después  de  la 
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agarra  que  tuvieron  er  día  que»  entregó  la 
arministrasión... 

Pro.  No   importa. 

jdan  Además,  que  su  señora  mamá  de  usté  nos 

tiene-  dicho... 

Pro.  A  pesar  de  ello.  El  quiere  hablar  con  don 

Amaranto,  y  es  preciso  que  satisfaga  su  de- 
seo. (Suena  tina  bocina.)  ¡Ahí  está  ya!  (Co- 
rren el  balcón  Prodosia,  Juan  y  Eevevilda.) 
No  es.  Es  el  tío  Mariano  con  don  Ceferino 
y  otro  señor. 

Eve-  ¡Y  qué  señor! 

Juan  ¡Pringa! !...    ¡Don   Ateneo    Pringat!    ¡El   de 

Lérida! 

Pro.  Me  voy.  (A  Juan.)   Ya  queda  usted   adver- 

tido. ¿Me  ayudará  usted,  como  van  a  ha- 
cerlo los  demás?  Porque  todos  'están  dte 
mi  parte.  Usted  también,  ¿verdad?  (Le  aca- 
ricia la  cabeza.) 

Joan  No  me  toque  usté  ar  pelito,   que   no   s'ha 

menesté.  Aquí  estoy  yo  pa  tó  lo  que  sea 
nesesario.  ¡Y  ole! 

Pro.  Gracias.  Bajaré  por  la  escalera  de  servicio 

y  estaré  al  cuidado.  (Mutis  por  la  izquierda, 
primer  termino.) 

Juan  No  hay  más  remedio  que  ayudarla.  Lo  pide 

de  un  modo...  Y  además,  er  día  de  mañana 
va  a  sé  la  dueña  do  tó... 

Eve.  Bueno,  largo;  cada  cual  a  lo  suyo. 

Eul.  Sí,  señora.  (Mutis  por  la  izquierda,  ¡irim^ra 

puerta.) 

Flo.  Vamos   a  poner  esto   en   el  recibimiento... 

(Mutis  con  Everilda  por  la  derecha,  lle- 
vándose las  flores  que  sobraron.) 

Juan  Echaré  un  leñito,  porque  me  figuro  que  la 
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reunión  va  a  sé  en  esta  sala.  {Manipula  en 
la   chimenea.) 
Cjs.  0&fnrando  en  escena  con  Mariano,  Ceferino 

y  Ateneo.)  Esta  habitación  está  a  muy  buen 
temple. 

(Mariano  y  Ceferino  visten  de  claro.  Ateneo 
Pringat  es  un  cincuentón  \óálvo,  de  cabeza 
muy  gorda,  bigote  chinesco,  gafas  de  con- 
cha y  barbas  de  chivo,  que  habla  con  acento 
catalán.) 

Mar.  (A  Pringat.)   Pase  ustied. 

Ate.  (Secamente.)   Gracias. 

Cas.  Siéntese... 

Ate.  (Como  antes.)    Gracias.  (Se  sientan.) 

Juan  (¡Josú  qué   cabesa!   ¡Cuarquiera  lo   convida 

a    aspirina!) 

Mar.  Juan,  unos  cigarros  y  unas  copas... 

Juan  Si,   señó. 

Ate.  (Por  Juan.)    Creo  recordar... 

Mar.  Es  mi  mayordomo. 

Juan  M'aliegro  de  verlo  a  usté  tan  bueno. 

Ate.  Gracias. 

)uan  (Entregando  a  Mariano   una.   caja   de  plata 

con  cigarros  de  distintos  tamaños.)  Aquí  tie- 
ne usté. 

Mar.  (Presentando  la  caja  a  Ateneo.)  ¿Le  gustan 

grandes? 

Ate.  (Tomando  un  cigarro  enorme.)  Gracias.  (Lo 

huele  complacido.  Ceferino  toma  también 
un  cigarro.) 

Juan  (Dándoselas  de  fino  y  ofreciéndole  su  me- 

chero.)  Si  quiere... 

Ate  (Tomándolo.)    Gracias.   (A   Mariano,  por   el 

cigarro.)  Con  su  venia  me  lo  voy  a  reser- 
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var  para  la  post  comida.  (Se  guarda  el  ci- 
garro y  el  mechero.) 

Juan  (Estupefacto.)   (¡Ay,   qué   tío!    ¡No,   pues   a 

mí,  no!...)  (A  un  gesto  de  Mariano,  se  con- 
tiene, y  durante  todo  el  diálogo  que  sigue 
saca  de  un  mueble  una  licorera,  pone  unas 
mesitas   y  sirve  a  todos  licores.) 

Cas.  XA    Mariano.)    ¿Y    tú,    has   contado    a   don 

Ateneo?... 

Mar.  He  comenzado  a  contarle  y  continuaré,  con 

el  permiso  de  ustedes.  Pues  como  l<o  decía, 
amigo  Pringat:  aquella  noche,  cuando  des- 
apareció por  esa  puerta  la  macabra  visión 
de  fray  Pompilio...  (Ce ferino  y  Casta  se 
estremecen,  y  Juan  pone  en  peligro  la  li- 
corera.) cogimos  al  señor  Fungúela,  que 
continuaba  como  cataléptico;  le  llevamos 
al  cuarto  de  nuestro  difunto  Potentino,  le 
desnudamos  entre  su  hija  y  yo  y  le  acos- 
tamos. 

Ate.  ¿Y  él?...   ¿Eh? 

Mar.  E1  abrió  los   ojos  un  momento,  como  para 

examinar  dónde  estaba;  exclamó,  casi  con 
el  aliento,  no  sé  si  a  guisa  de  elogio  o  de 
confirmación:  "¡esto  es  una  cama!";  volvió 
a  cerrar  los  ojos  y  ya  no  volvió  a  abrirlas 
hasta  el  día  siguiente  a  las  nueve,  que  pi- 
dió el  desayuno. 

Ate.  (Tomando  notas  en  un  vuadernito.)  Prosiga. 

Mar.  Si    aquello    era   desmayo,    era  un   desmayo 

rarísimo,  porque  tenía  todo  el  aspecto  de 
un  sueño  reparador.  Hubo  momento  en  que 
hasta  nos  pareció  que  roncaba.  Pero  no,  no 
eran  ronquidos,  porque  Casta  probó  a 
arrearle  como  arreaba  al  pobre  Potentino, 
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que  era  un  roncador  de  campeonato,  y 
no  se  calló. 

Ate.  ¿Ustedes  le  velaron  el  letargo? 

Mar.  Entre  cortinas.  Fué  un  consejo  de  Ceferino. 

Cef.  Sí;  no  quise  que  al  despertar  se  vitera  ro- 

deado de  personas...  Porque  si  despertaba 
como  Fungúela,  podía  haberse  (extrañado 
al  ver  tantas  caras  desconocidas...  Y  si  des- 
pertaba como  Ortiz,  figúrese  usted:  al  ver 
de  nuevo  a  su   esposa  y  a   su  hermano... 

Ate  ¡Oh!  Ya  lo  creo. 

Cas.  Y   precisamente    despertó    como   Potentino. 

(Suspirando.)  ¡No  me  quiero  acordar! 
¡Cuando  se  tiró  de  la  cama  y  le  vimos... 
tocar  el  timbre!...  ¡Qué  momento!  (Vuelve 
a  suspirar.) 

Ate.  ¿Pero  sabía  también  dónde  estaba  el  timbre? 

Mar.  Donde  estaba  el  timbre,  y  las  zapatillas  y  el 

pyjama  y  todo.  íbamos  de  asombro  en  asom- 
bro. ¡Qué  abrazo  me  dio  cuando  surgi- 
mos!... ¡Mariano!...  ¡Hermano  mío!...  ¡Dios 
me  envía  para  consolaros!... 

C\s.  ¡A  mí  me  comió  a  besos!  [Vuelve  a  suspi- 

rar.) Pero  a  los  dos  minutos,  cuando  yo, 
pasada  la  natural  vergüenza,  me  disponía 
a    corresponderse,    ¡qué    horror! 

Ate.  ¿Eh? 

Cas.  Que   éstos    le   digan... 

Mar.  Sí:   a  los  pocos  minutos,  y  después  de  dos 

grandes  estremecimientos,  cambió  de  (ex- 
presión y  de  mirada,  y  con  una  voz  que 
casi  no  parecía  la  suya,  me  preguntó,  como 
si  no  acabara  de  verme:  "Caballero:  ¿es 
usted  Melodrami,  el  barítono  ese  que  no 
quiere  cantar  "El  huésped  del  Sevillano?"... 
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¡Ya  no  era  Pofcentino!  ¡Ya  era  Amaranto!... 
Porque  al  principio  tenía  momentos  en  que 
se  manifestaban  en  él  los  dos  espíritus; 
pero  ahora  se  le-  ve  cómo  salta  del  Ortiz 
al  Fungúela  y  del  Fungúela  al  Ortiz.  Es 
como  si  en  su  interior  se  trabara  una  lu- 
cha espantosa  entre  las  dos  almas  y  unas 
vec-'M  preponderara  la  de  Fungúela  y  otras 
la  de  Ortiz. 

Cas.  ¿Puede  ocurrir  eso,  señor  Pringat? 

Ate.  Eso  es  lo  que  ocurre  precisamente,  señora. 

Se  trata  de  un  caso  tipo  de  cuerpo  con 
dos  almas  independientes.  Porque  hoy  día, 
y  me  explicaré  a  lo  llano  para  que  todos 
me  comprendan,  qué  caray,  hoy  día  tene- 
mos  todos   más   de    un   alma. 

Cas.  Ah,   ¿sí? 

Ate.  Como  el  cuerpo  se  muere  y  se  hace  ceni- 

zas y  el  alma  nn.  y  llevamos  tantos  siglos 
de  morir  gente  y  venga  morir  gente  y  allá 
van  las  almas  volando  para  arriba,  pues 
hay  una  de  almas  en  los  espacios  sidera- 
les que  ya  no  caben.  Y  por  eso  ahora,  en 
cuanto  nace  una  criaturita,  se  le  meten  do? 
almas  o  tres,  según  el  tamaño. 

Juan  (¡Chavó!) 

Ate.  Hay   personas  bi-animadas,   tri-animadas  y 

muy  an i. miadas  o  pl¿uri-ál)micas',  que  son 
las  que  tienen  tres  o  más.  Ahora,  que  como 
¡estas  almas  conviven  desde  el  principios, 
pues,  qué  caray,  se  mezclan  y  se  amoldan. 
Claro  que  cuando  llega  el  momento  dice 
cada  una  de  ellas  aquí  estoy  yo,  que  por 
eso  se  ven  en  el  mundo  las  cosas  tan  raras 
que  se  ven.  Unos  que  se   desdoblan,  otros 
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que  so  doblan  demasiado  y  esos  otros  In- 
animados, que  yo  llamo  pollos  bisagras, 
que  po."  tener  un  alma  de  tío  y  otra  de 
dona  hacen  cosas  muy  estrambóticas.  Pero, 
en  íin,  en  todos  estos  casos  hay  siempre 
uniformidad.  Ahora,  en  el  caso  presente, 
que  (!.'  i'onroviso  se  cuela  un  alma  en  el 
cuerpo  de  otro,  pues,  caray,  mientras  no 
se  pongan  de  acuerdo  van  a  lener  lucha 
para  rato. 

Cas.  ¿Y  cree  usted  que   por  fin   llegarán   a  un 

arreglo?  Porque  mi  situación  es  de  lo  más 
crítica,  señor  Pringat.  A  mí  ese  hombre 
como  Potentino  me  isi|gue  queriendo  con 
"la  ternura  de  antaño,  pero  como  Fungúela 
se  ha  enamorado  de  mí  con  un  fuego  que 
asusta.  Desea  casarse  conmigo  en  seguida.. 

Cef.  [Molesto.^    ¿Eh?... 

Mar.  (ídem.)   ¿Qué? 

Cas.  Sí:  en  seguida.  Y  yo  pregunto:  ¿ese  hom- 

bre es  o  no  es  mi  marido?  Si  es  mi  ma- 
rido, ¿cómo  voy  a  casarme  nuevamente  con 
él?  v  si  nc  lo  es,  aunque  me  guste  como 
mí   gusta,   qut   me  vuelvo   loca... 

Juan  (¡Asura!, 

Mar.  ¡¡  Cas' a!! 

Cas.  ¿Cómo   voy    a   casarme   con   él   para  trai- 

cionaT1  a  mi  marido,  que  está  precisamen- 
te v\\  él? 

At».  Sí,  sí:  el  caso  de  usted  es  de  los  de  cami- 

sa de  fuerza  y  ducha  fría.  Porque  no  pue- 
de regarse  que  son  dos  personas  distintas 
en  un  solo  perímetro,  de  modo  que  siem- 
pre serla  un  caso  sui-géneris  de  bigamia. 

Cef.  Claro. 
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Ate.  Ahora   que,   volviéndose   a   casar,   usted   no 

pierde  nada,  porque...  ¿Se  acut¡id'  él  romo 
Ortiz  de  lo  qup  hace  romo   Fungúela' 

Cas.  Casi  nunca,   /.verdad? 

Mar.  Hay  días  que  come  y  cena   ríos   veres,  que 

así  se  está  poniendo  de  gordo.  Porque 
hace  una  comida  ligera  como  Potentino,  y 
en  seguida,  como  Amara!) lo,  se  hincha. 

Cas.  Si  eso  es  lo  que  a  mí  me  ilusiona,  porque 

casándose  conmigo  como  Fungúela,  la  vida 
para  mí  sería  un  edén.  Primero  me  aca- 
riciaría como  Potentino,  luego  como  Ama- 
ranto. 

Mar.  Sección   continua. 

Juan  (¡Las  hay  ansiosas!) 

Mar.  Pues  no  te  preocupes;   ya  don  Aten&o  pen- 

sará, estudiará,  le  hablará  y  Le  aconsejará. 
El  tiene  hecho  grandes  estudios  y  sabe  lo 
que  hay  que  hacer  para  separar  a  las  dis- 
tintas almas  que  animan  un  mismo  cuerpo. 
Ahora  lo  que  hace  falta  es  que  obligue  a 
ese  hombre  a  que  como  Potentino,  se  re- 
concentre, manioule  en  el  Pluvi-Desiderio, 
lo  haga  funcionar  y  nos  revele  el  secreto 
de  su  funcionamiento.  Quiero  patentarlo  y 
venderlo,  no  por  afán  de  lucro,  no,  sino 
por  amor  a  la  humanidad  y  para  conse- 
guir  la   inmortalidad   de    Potentino. 

Ate.  Deseo   ver  de   cerca   él   aparato. 

Mar.  Pues  venga  usted:    lo   tenemos   en  una  de 

las  terrazas.  (Se  ponen   todos  de  pie.) 

Juan  (¿Y  se  \ ;;  a   ir  con  el   mechero?)   (Después 

de  olfatear.)  ¿No  huelen  ustedes  a  que- 
mao? 

Todos  (Olfateando.)   ¿Eh? 
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Juan  (A  Mariano.)  A  vé  si  es  er  mecherito  que 

le  quema  a  usté  el  bolsillo  como  antié. 

Mar.  (Registrándose.)   No... 

Ate.  (Sacando    el   m\échero   de   Juan.)    Yo    tam- 

poco... 

Juan  (A    Ateneo.)    Ese...     "mío"    es   una    perdi- 

sión.  Mj3  ha  quemao  ya  onse.  '¡chaquetas. 
Tiene  un  muelle  muy  fuerte,  sarta,  se 
abre,   se   ensiende  y... 

Ate.  Le   recomiendo   este    procedimiento.    (Saca 

una  hoja  de  papel  y  envuelve  el  mechero 
cuidadosamente.)  ¿Ve  usted?...  Así  no  s¡e 
abre.  (Se  lo  vuelve  a  guardar.) 

Cas.  (Ante   la  segunda  ¡tuerta   de   la   izquierda.) 

Por   aquí,    don    Ateneo.    (Vase.) 

Mar.  Pasen   ustedes. 

At».  Gracias.  (Mutis.) 

Cef.  Gracias.   (ídem.) 

Mar.  (A  Juan.)  Baja,   vigila   y   si   viene  también 

esta  tarde  el  señor  Pulido,  me  avisas.  Ese 
pollo  es  un  peine  muy  bien  puado  y  le 
voy  a  dar  así,  así  y  así.  [Marca  dos  pu- 
ñetazos  y  una  patada.)    ¡Ojo!   (Vase.) 

Juan  Sí,    señó.    ¡Lástima  de   mechero!   Y   que   le 

haiga  yo  puasto  er  siellito  pa  estof  Hay 
quien  no  nespeta...  ni  las  canas.  (Mutis  por 
la  izquierda,  primer  término.)  (Tras  una 
breve  pausa  entran  en  escena  por  la  de- 
recha Amílcar  y  Celcina.  Celcina  viste  con 
suma  elegancia.  Amílcar,  que  cojea  un  poco 
del  pie  deraóho,  se  tapa  el  ojo  derecho  con 
las  manos.) 

Cel.  ¿Pero  qué  lia  sido? 

Amil.  La  cosa  más  tonta  del  mundo:   que  venía 

tfumandq,  hijee   un   mal   movimiento   y   se 
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me  ha  metido  en  el  ojo  la  qeniza  del  ci- 
garro. ¡Uf!...  ¡Lo  que  escuece!...  Haga  us- 
ted el  favor  de  soplarme... 

Cel.  Quite  usted  la  mano...  (Le  sopla.)  ¿Salió?... 

Amil.  (Parpadeando.)    Qué   sé    yo  que   le    diga... 

Parece  que  tengo  un  carbón  cito... 

Cel.  (Dirigiéndose  al  balcón.)  Venga  usted  aquí, 

a  la  luz... 

Amil.  Sí.  (Como  ve  mal,  tropieza  con  una  sillo,  y 

kayendo  de  ella,  se  mete  el  pico  de  una 
mesa  por  la  ingle.)  ¡Malhaya  sea!...  ¡l't!... 

Cel.  ¡Válgame  Dios!...  ¿Dónde  se  ha  lastimado? 

Amil.  Aquí,  en  la...   no  sé...   en  la  región  inglal. 

Cel.  ¡Le  suqeden  a  usted  hoy  una  de  cosas  ma- 

las! Venga  usted  acá.  (Le  examina  el  ojo.) 
Sí,  ya  veo.  Es  una  chispita  de  tabaco. 

Amil.  (Derretido.)  Quisiera  estar  así  toda  la  vida. 

Cel.  ¡Tonto!...   Déme  usted  su  pañuelo.   Retor- 

ceré una  puntita  y  le  restregaré  con  sumo 
cuidado... 

Amil.  (Dándoselo.)  ¡Ay!...  (Celcina,  mirándole  co- 

quetamente, retuerce  el  piro  del  pañuelo.) 

Ama.  (Entrando   con  Valentina  por  la  derecha.) 

Pues  tampoco  está  aquí...  (Valentina  viene 
en  plan  de  visita.  Amaranto  parece  otra 
persona.  Viste  el  elegante  uniforme  del 
Club  Cantábrico:  traje  azul  claro,  de  ame- 
ricana cruzada  y  cortita,  con  botones  do- 
rados; pantalón  achanchulladísimo,  gorra  de 
visera  con  el  escudo,  zapatos  de  charol  y 
una  corbata  plastrón  de  un  volor  vivo.  Al 
ver  a  Celcina  y  Amílcar.)  Parece  que  los 
chicos  se  hacen  gracia... 

Val.  (Que  al  lado  de  Amaranto  está  siempre  es- 

camadísima.)  Sí... 
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Ama.  El  vale  mucho.  No  es  de  esos  pollos  aba- 

danados y  feminiformes...  Es  un  muchacho 
ecuo,  simpático  y  ocurrente.  Creo  que  tiene 
muy  buenos  golpes. 

Val.  'Como   antes.)    Sí... 

Cel.  (Operándole  icón  el  pañuelo   en   el  ojo.)   A 

ver  ahora. 

Amil.  Con  cuidado. 

Cel.  ¡Ya!...  Viea  usted... 

Amil.  ¡Gracias    a  Dios! 

Val.  (Acercándose  a  ellos.)  ¿Qué  ha  sido?...  (Ha- 

blan. ) 

Ama.  (Sirviéndose  una  copa  de  cognac  y  toman- 

do de  la  caja  un  buen  cigarro.)  (Esto  de 
los  chicos  va  viento  en  popa.  En  el  árido 
desierto  d'e  la  vida  hay  espejismos,  pero 
hay  también  oasis...  ¡Adelante  la  carava- 
na!  ¡Bebe,   caravanero!)    (Bchr.) 

Cel.  (A  Valentina,  a  media  voz:  por  Amaranto.) 

¿Cómo  lo   encuentra  ustied,   señora? 

Val.  Muy  bien.  Y  como  tengo  la  suerte  de  verle 

siempre  bajo  el  aspecto  de  Amaranto... 

C«l.  ¡Ay,  si  estuviera  así  siempre!  Pero  cuando 

se  presenta  como  el  otro,  me  da  un  miedo... 

Val.  ¿Y  qué  le  ocurre  para  cambiar?  Se  estre- 

mece, ¿no? 

Cel.  Le  dan  como  dos  calambres  seguidos;  pone 

unas  caras  rarísimas,  se  le  espantan  los 
ojos   y,   vamos,   parece   otro   hombre. 

Val.  Es  extraño. 

Cel.  Esta  mañana  he  hablado  yo  de  este  asunto 

con  el  señor  cura  de  Valtablado  de  Beteta; 
pero  como  estos  curas  de  pueblo  son  tan 
poco  comprensivos  en  vez  de  tomar  en  serio 
lo  que  yo  le  contaba,  lo  tomo  a  chacota;  y 
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por  toda  contestación   me  dijo:    "hija  mía, 
tiene  usted  un  padre  que  ge  baña  en  el  río 
Missisipí  y  hace  del  Missisipí  una  carretera. 
Ama.  (Que   está  prestando   atención,   examinando 

un  periódico  ilustrado  y  haciéndose  el  dis- 
traído.) ¿Eh?... 

Val.  (Muy  complacida.)   Vamos,  veo  que  ya  so- 

mos tres  las  personas  que  no  creemos   en 

eso  de  la  dualidad  de  las  almas:  el  cura, 
Prodosia  y  yo.  Porque  Prodosia  dice  que 
este  señor  no  le  (oca  a  ella  nada,  ni  como 
Amaranto  ni  como  Potentinó.  Y  yo.  vamos, 
yo  me  dejaría  cortar  las  dos   manos. 

Cel.  ¿Entonces  usted  cree  que  mi  padre?... 

Val.  Hija:    yo    no   diré   que   haga    del    Missisipí 

una  carretera,  vití*  yo  lie  aseguro  a  usted 
que   si    se   mete   en    él    río   no  se   acatarra. 

Amil.  ¡Mamá! 

Cel.  ¡Señora!... 

Ama.  (Estremeciéndose.)    ¡Ajj!...  -    en    una 

postura   violenti 

Cel.  (Asustada.)   ¡Ay!...   ¡S:>   ha   ¡'•¡[•.'mecido! 

Amil.  ¡Atiza! 

Val,  ¡Qué  suerte!...  ¡Con  las  ganas  que  yo  tengo 

de  verle  como  Ortiz!... 

Cel.  ¡Por  Dios,    señora,    que    algunas   veces    se 

pone  que  da   miedo! 

Ama.  (Levantándose   dé   un     violento    estremeci- 

miento, limado  el  periódico  que  leía,  ha- 
ciendo  gestos  rarísimos  y  quedando,  por 
fin,  en  una  postura  difícil  y  con  una  ex- 
presión siniestra.)    ¡Aaaj! 

"Cel.  (Asustadísima.)    ¡Ay,   que    ya    está!...     ¡Ay, 

que  yo   me  voy!... 
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Amil.  Vamonos,  sí.  Tampoco  a  mí  me...  (Tropie- 

za con   una  mesa.)   ¡Mi  madre!... 

Cel.  ¡Se  ha  hecho  usted  año? 

Amil.  Digo  que  mi  madre  se  queda  aquí  con  él. 

Cel.  Sí...   En   el  jardín   estaremos   mejor...    (Se 

van  por'  la  puerta  de  la  derecha.) 

Val.  (Con  cierto  pitorreo,  al  ver  que  Amaranto 

da  unos  pasos  inciertos,  como  de  baile.) 
jAy,  Ortiz!...  ¡Ay,  Ortiz!...  Mire  usted,  mire 
usted  qué  choteo... 

Ama.  (Ya  tranquilo,  deteniéndose  en  el  centro  de 

la  escena,  con  los  brazos  abiertos.)  ¡Ah!... 
¡Mi   casa!...    ¡Sí!...    ¡¡Ah!!... 

Val.  (¡Qué  cómico   tan   grande!) 

Ama.  {Advirtiendo    la   presencia    de     Valentina.) 

¿Eh?  ¿Qué?...    ¡¡Valentina!!  ¿Tú   aquí? 

Val.  (¡Anda  y  me   tutea!...) 

Ama.  (Azorad ísimo,  mirando  a  todas  las  puertas 

y  hablando  a  media  voz.)  ¿Por  qué  has  ve- 
nido?... ¿Es  que  quieres  que  Sie  entere 
Casta  de  tu  traición  y  de  mi  crimen? 

Val.  (Entre     asombrada     ¡/     temerosa.)     ¿Eh?... 

¿Pero?... 

Ama.  ¿No  te  basta  con  nuestras  entrevistas  en  la 

casita  del  Plantío? 

Val.  (Retrocediendo,    asustada.)    ¡Dios    Santo!... 

¡Conoce  mi   secreto!... 

Ama.  (Acercándose   a   ella   siniestramente.)     ¡Qué 

fuego,  qué  pasión  es  la  tuya,  mujer  vol- 
cán, que  abrasas  con  los  ojos! 

Val.  (Temblando.)    ¡Ay!... 

Ama.  ¡Vete!...    ¡No    me   pierdas!...    Te    he    dicho 

cien  veces  que  para  mí  lo  primero  de  todo 
es  la  tranquilidad  de  mi  hogar,  porque  yo» 
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a  pesar  de]  veneno  (Je  tu  cariño,  amo  a 
mi  esposa. 

Val.  {Aterrada.)    ¡¡Dios   mío!!... 

Ama.  (Como    si    hubiera    oído    a    alguien,    im- 

poniéndole s  i  l  e  n  c  i  o  misteriosamente.) 
¡¡Chichchst !!...  [A  grandes  zancadas  se 
acerca  a  la  primera  puerta  de  la  izquierda 
y  escucha.) 

Val.  (Temblando  horrorizada.)  ¡Habla  corno  él!... 

¡Anda  como   él!...   ¡Qué  miedo!... 

Ama.  [Avanzando   hada  ella   como   un  fantasma.) 

iVatentináááá!... 

Val.  {Sujetándose  en  na  muebl  o  tíaerse.) 

¡¡Ayü... 

Ama.  ¡¡He    purgado    mucho    por     tu     culpa!!     Y 

ahora... 

Val.  íjNoü...    ¡Piedad!...    ¡Baja    la     voz!...     ¡No 

pregones  lo  que  nadie  sabe!...  ¡Olvida  lo 
del  Plantío!...  ¡Perdóname!...  Es  que  yo 
creí  que  tú  no  era?  tú... 

Ama.  ¿Por   quién   me   habías   tomado? 

Val.  Por  el  otro...  Yo  crieía  qu°  los  muertos  no 

volvían  |jamás.  Yo  creía  que  tú  no  oras 
tú...  Que  eras  un  vivo...  Yo  sólo  veía  en 
ti  a  Amaranto. 

Ama.  (Repitiendo  su  nombre  como  un  eco.)  ¡Ama- 

rantóóóó!...  El  otro...  Sí...  Ya  sé...  Estoy 
en  su  cuerpo...  El  me  nutre,  él  me  sus- 
tenta, por  e^o  deseo  su  bien...  ¡Este  es  su 
rpo!...  ¡Amarantóóóó!...  ¡Cómo  me  gus- 
ta tu  cuerpo!...  Gracias  a  ti  oigo,  veo  y 
palpo...  ¡Mi  pobre  cadáver  yac/e  en  su  tum- 
ba!... (Secándose  una  lágrima  y  tomando 
de  un  jarrón  unas  ¡lares.)  Valentina,  llé- 
vale unas   flores...   [Se   las  da.) 
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Val.  Sí,  Potentino,  sí...  Adiós...  (Inicia  el  mutis.) 

Ama.  (Imperiosamente)     ¡Aguarda!...     (Valentina 

se  detiene  más  muerta  que  viva.^  Algo 
quiere  decir  a  mi  alma,  el  alma  de  mi 
cuerpo...  (Se  estremece.)  Sí...  ¡Ya!...  (Dia- 
logando  con  emoción  dramática.)  ¡Potenti- 
no!...  — Di!  — Yo  tengo  una  hija,  — Otra 
yo.  — ¡Ay!...  — ¡Qué!  —Mi  hija  se  ha  ena- 
morado de  Amílcar  de  Selama.  — Lo  sé. 
— ¡¡Potentinóóóü  — ¡Habla!  — Di  a  la  ma- 
dre de  Amílcar.  a  iosa  mujer  que  fué  tuya... 
— ¡¡Calla!!  — A  esa  mujer  que  fué  rica 
porque  tú  le  regalaste... 

Val.  (Medio  accidentada.)    ¡Silencio,  por  Dios!... 

Ama.  (Acudiendo   a   ella    y   dialogando   como   an- 

tes.) ¡¡Calla  te  digo!!...  (Se  estremece.)  ¡La 
infeliz  está  aquí  y  te  escucha,  Amaranto!... 
(Abrazándola.)  La  estoy  abrazando  con  tus 
brazos:  ¿no  sientes  nada?...  (Apretándola 
muchísimo.)  ¿Y  ahora?...  — ¡Ahora  bésala! 
— ¡Sí!   (Besa  a  Valentina.) 

Val.  (Casi  sin  fuerzas.)    ¡Ay!... 

Ama.  (Como  antes.)   ¿Qué   más   quieres,  Amaran- 

to? ¡Manda,   que  aquí  estoy   yo!... 

Val.  (Zafándose.)    ¡  ¡ No ! ! 

Ama.  (Como  antes.)    En   el  pecho... 

Val.  ¡¡No!! 

Ama.  (Nuevamente,   como  sonámbulo.)   En  el  pe- 

cho de  los  padres  no  cabe  más  que  el  amor 
a  los  hijos...  Di  a  esa  mujer  que  Celcina 
eis  un  ángel  y  que  Amílcar,  casado  con 
ella,  será  el  más  feliz  de  los  hombres.  (Es- 
tremeciéndose.) Si  se  opusiera...  ¡Ah!  Ame- 
názala con  contar  a  todos  su  secreto... 

Val.  ¡No! 
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Ama.  {Estremeciéndose.)    ¡¡No!!...    ¡¡Un   Ortiz    no 

hace  eso!! 

Val.  ¡No  es  preciso!...  ¡Yo  juro  qu/e  Amíloar  se 

casará  con  esa  mujer! 

Ama.  ¡Ella  lo  jura!...  ¡¡Vieteü...  ¡Déjame!...  ¡Mi- 

serable!...  ¡Vete  o  abofeteo  tu  cara!...  (Se 
da  tina  bofetada.)  ¡¡Ahü...  ¡Sí,  yo,  yo!... 
¡Yo  he  sido!...  ¡Aaaaj!...  (Se  retuerce  como 
si  se  trabara  una  gran  lucha  en  su  inte- 
rior, y  queda  al  cabo  tranquilo.)  ¡Por  fin!... 
Ya  se  fué...  Me  molesta  pegarl/e,  pero  no 
tengo  más  remidió.  Ahora  calma,  sosiego, 
tranquilidad;   mucha   tranquilidad. 

Pro.  {Con  Pulido,  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

Sí,   aquí   está;   habíale. 

Ama.  {Dirigiéndose   a   ella.)    ¡Hija!... 

Pro.  {Conteniéndole   con  el  ademán.)    ¡Quieto!..» 

Le  he  dicho  cien  veces  que  no  quiero  que- 
me dé  ese  nombre. 

Ama.  Aún  no  has  permitido  que  te  abrace... 

Pro.  Ni  lo  permitiré  jamás.  (A  Pulido.)  ¡Habíale! 

Pul.  ¡Señor  Fungúela! 

Val.  ¡No!...   Ahora   no    es   Fungúela:    ahora   es 

Ortiz. 

Pro.  ¿También   usted,  se-ñora?... 

Val.  jYo  ífi   aseguro...! 

Pul.  (A   Prodosia   y    Valentina.)    Un   momento... 

¡Señor   Fungúela!... 
Ama.  {Digno.)   Pepe   Pulido  y  Cayuela,  ¿por  qué 

me  llamas  Fungúela? 
Pro.  {Con   sorna.)    ¡Ah!...    En   este  .instante  es 

usted  el   otro,   ¿no?  Ahora   es  usted  Ortiz 

de  alma  y  de   cuerpo...   Fungúela. 
Ama.  ¿Has  dicho   eso  con  segunda?... 
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Pul.  Mire  usted,  señor  mío :   con  todos  los  res- 

petos... 
Pro.  ¡No!...    Con  respetos,    no.   Déjame   a   mí. (A 

Amaranto,  muy  engallada.)  Caballero...  y  le 
llamo  así  porque  lleva  usted  un  traje  de 
mi  padre...  A  mi  prometido  le  han  des- 
poseído de  su  cargo  y  le  han  echado  ini- 
cuamente de  esta  casa.  Mi  tío  Mariano,  que 
es  un  miserable,  da  malos  informes  de  él 
para  que  no  encuentre  colocación  en  nin- 
guna parte  y  tenga  que  marcharse  a  Amé- 
rica, para  cuyo  viaje  está  dispuesto  a  dar- 
le los  medios  necesarios. 

Ama.  (Amenazador.)   ¡Ah,  Mariano!... 

Pro.  Pero  ni   él  quiere   separarse  de  los  suyos, 

ni  yo  quiero  que  se  separe  de  mí. 

Pul.  (Amoroso.)  ¡Prodocia!... 

Pro.  (Como  antes.)   Y  a   usted,   que,   por   lo  que 

sea,  se  ha  erigido  en  amo  y  señor  de  esta 
casa,  venimos  a  decirle:  Caballero:  a  par- 
tir de  este  instante  seremos  sus  mejores 
amigos  o  sus  enemigos  más  encarnizados. 
Si  .usted  nos  ayuda  a  nosotros,  nasotros 
secundaremos  sus  planes  y  no  nos  opon- 
dremos a  que  se  case  usted  con  mi  ma- 
dre, ni  a  que  case  usted  a  su  hija  con 
Amíloar;  pero  si  no  nos  ayuda...  ¡Ah!... 
Entonces... 

Ama.  (Echándose  a  llorar.)   ¡Ay!... 

Val.  ¡¡Llora!!... 

Pul.  Sepa  usted,   caballero',!  que    he    hecho    las 

averiguaciones  oportunas  y  que  he  de  se- 
guir averiguando  hasta  desenmascararle. 
Aquí  tengo  su  partida  de  nacimiento.  Sé 
que  es  usted  de  Cervera :  un  cerverano  de 
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lo  más  fresco.  Sé  que  ha  tenido  usted  urm 
agencia  funeraria  en  Huesca.  Sé  quie  luego 
ha  sido  usted  periodista  e-n  Cuenca.  Y  sé 
también... 

Ama.  (Dejándose  caer,  llorando,  en  una  bvtaca.) 

¡No  puedo   más! 

Val.  (Acudiendo  a  él.)    ¡Potentino!... 

Pul.  (Extremadísimo.)   ¿En?... 

Ama.  (Llorando.)    ¡Eres  tú   quien   me   hablas   así, 

Pepe!...  Y  tú  quien  le  escuchas,  Prodo- 
«i-a...  Tú,  a  quien  yo  dije  aquí  mismo, 
aquella  noche...  la  noche  que  te  regalé  ese 
anillo  que  llevas,  porque  me  sacaste:  con 
unas  pinzas  aquella  espina... 

Pro.  (Asombrada.)   ¿Eh?... 

Ama.  Yo  te  dije:   "tu  marido  será  Pulido". 

Pro.  (Dudando.)   ¿Pero?... 

Ama.  (Lloroso.)    ¡Crié   cuervos  y   los   cuervos  me 

dejaron  sin  niñas!  (Levantándose  de  un 
salto:  a  Pulido.)  ¡Ingrato!...  ¿Eres  tú  aquel 
que  un  día,  siendo  cobrador  de  mi  casa, 
jugó  y  perdió  en  los  altos  del  Colonial 
aquellas   ocho  mil  pesetas?... 

Pul.  (Aterrado.)   ¡Ay!... 

Ama.  ¿Eres  tú   aquel  que  recibió  de  mis  manos 

el  dinero  para  que  Gualterio,  mi  adminis- 
trador, no  te  enviara  a  la  cárcel,  y  Deli- 
cada, tu  madre,  no  muriera  de  vergüenza? 

Pul.  (Tembloroso.)    ¡Señor!...    ¡¡Señor!!... 

Ama.  ¡Ingratos!...    ¡¡Fustraü...    (A    Un    gesto   de 

súplica  de  ambos.)  ¡Fustra  digo!...  Aun- 
que no  merecéis  mi  protección,  os  prote- 
geré, porque  desde  la  otra  vida  he  visto 
vuestro  infortunio  y  he  reencarnado  para 
lograr  vuestra  felicidad. 
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Pro.  ¡Dios  mío! 

Pul.  [Señor  Ortiz! 

Ama.  ¡Sí!  Lo  mereces   todo,   Pepo!...   Has  sabido 

cumplir  lo  que  me  juraste  el  triste  día 
de  las  ocho  mil...  Desde  mis  más  allá  oí 
que  Prodosia  una  noche  te  propuso  la  fuga 
y  que  tú,  más  docente  que  olla,  te  opu- 
ste. 

Pro.  (Cayendo   de   rodillas   ante   él.)    ¡Perdón!... 

¡¡Perdón!!... 

Ama.  ¡A  mis  pites,  no:  a  mis  brazos!  (La  levanta.) 

Pro.  ¡¡Padre!!   (Se  arroja  en  sus  brazos.) 

Ama.  ¡¡Hija!!...     (Abrazándola.)     ¡Cómo     estás!... 

¡Cómo  estás  de  arrepentida!... 

Pul.  ¡Don  Potentino! 

Ama.  {Uniéndolos.)    ¡Os  perdono...    ¡Os   quiero!... 

Cas.  (Con  Mariano,  por  la  segunda  puerta  de  la 

izquierda.)  ¿Eh? 

Mar.  ¿Qué?... 

Pro.  (¡Jiesús!) 

Pul.  (¡Válgame  Dios!) 

Mar.  (Agresivo,  violento.)  ¿Pero  qué  es  esto?... 

Ama.  (Magnífico.)   ¡Esto  es  mi  voluntad! 

Mar.  ¿Pero?... 

Ama.  (Como  un  Dios.)   ¡¡¡Mi  voluntad!!! 

Cas.  (A  Mariano.)  ¡Silencio!...  (Todos  se  itvelinan 

aculando  a  Amaranto.  Breve  pausa.) 

Ama.  (A  Prodosia  y  Pulido.)  Id  con  esa  santa  Va- 

len! i  na  y  poned  unas  flores  en  la  fría  tum- 
ba que  guarda  mis  despojos.  (Queda  en  el 
centro  ae  la  escena  con  las  manos  juntas 
y  en  actitud  de  orar.) 

Cas.  (A  Mariano.)   Puesto  que  ahora  es   Poten- 

tino,  prepárelo  todo  para  que  suba  y  ma- 
nipule  en  el  Pluvi-Desiderio. 
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Mar.  Sí. 

Cas.  Avíf-ame. 

Mar.  Sí.   (Haré  mutis  por  la  segunda  puerta,  de 

la  iZQiiieraa  mirando  con  rabia  a  Pulido  y 
Prodosia,  y  diciendo.)  (Si  él  no  fuera  él!...) 
(Vase.) 

Val.  {Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  dere- 

cha, suspirando.)  >¡Ay!...  (Mutis.) 

Pui.  (Que  ka  cogido  unas  flores,  lo  mismo  que 

Prodosia,  disponiéndose  a  hacer  mutisi) 
(¡Es  él!...  ¡Safe  lo  del  Colonial!...) 

Pro.  (¡Que  vergüenza!...    ¡Oyó  lo  de   la  fuga!... 

¿Habrá  vi  sí  o  íambién  lo  otro?...)  {Se  van 
por  ¡:i  dvresha  ) 

Cas.  (Dulcemente,  tras  una  pausa.)  Potentino... 

Ama.  Hija... 

Cas.  And.i,  ven,  siéntate  aquí... 

Ama.  En   tus  rodillas... 

Cas.  No. 

Ama.  ¿No  soy  tu  marido? 

Cas.  En   espíritu,   sí,   porque  tu   alma   es   mía; 

pero  el  cuerpo  que  ahora  la  alberga... 
¡ay!...  es  de  otro,  y  «ese  otro...  ¡ay!  no 
tiene  aún  derecho  a  mis  extremidades. 

Ama.  Tu  voz  es  triste,  Casta. 

Cas.  Es  que  tengo  que  hablar  contigo   de  algo 

muy  serio,  porque  mi  situación  es  de  lo 
más  aflictiva,   Potentino. 

Ama.  (Sentándose   junto   a  ella.)    Te   escucho. 

Cas.  Mira,  amor  mío:  tú,  legalmente,  socialmen- 

te,  materialmente  hablando,  careces  de  per- 
sonalidad; porque  yo  sé  que  tú  eres  tú  aun- 
que tú  seas  tú  y  el   otro;   pero  los  otros 
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creen  que  tú  eres  otro  y  no  tú,  porque 
aunque  tú  seas  tú  y  seas  otro...  ¿Me  com- 
prendes? 

Ama.  Yo,  sí,  amor  mío;  pero  como  la  cabeza  es 

del  otro,  le  está  empezando  a  doler.  Porque 
es  que  del  otro... 

Cas.  (Ruborosa.)  Del  otro  quiero  yo  hablarte  pre- 

cisamente. (A  un  gesto  de  Amaranto.)  ¡No  te 
enfades ! 

Ama.  Es   que   me   figuro    lo   que   vas   a   decirme. 

¿Quieres  casarte  con  él,  no  es  cierto?...  ¡Ay, 
si  estos  brazos  fueran  los  míos!...  ¡Te  aho- 
garía! Pjero  son  los  del  otro,  que  también 
te  ama,  y  solamente  tienen  fuerzas  para 
abrazarte.  {La  abraza.) 

Cas.  No  te  exaltes,  Potentino:  ese  casamiento  es 

lo  único  qii|0  puede  legalizar  nuestra  si- 
tuación a  los  ojos  del  mundo,  porque  ca- 
sándome con  él,  cuando  él  sea  él  seré  su 
esposa,  como  lo  soy  tuya  cuando  tú  eres 
tú  y  seas  tú  tú,  o  seas  tú  él,  estaré  siem- 
pre al  lado  de  mi  marido. 

Ama.  Pero  seremos  dos  y  uno  de  los  dos  tiene 

que  hacer  el  ridículo. 

Cas.  ¡El!  ¡No  lo  dudos! 

Ama.  Sí;    tienes   razón.   {Palpándose   las   sienes.) 

Esta  frente  es  la  suya... 

Cas.  {Amorosa.)  ¡Potentino!... 

Ama.  ¿Pero  qué  te  dicen  estos   labios  cuando  él 

te  habla  por  ellos,  que  tan  pronto  te  ha 
convencido? 

Cas.  No  sé;  no  sé...   Es  un  sentimental... Sp  ve 

que  ha  hecho  literatura  en  Cuenca...  Muí 
hace  versos... 

Ama.  (Estremeciéndose  violentamente.)  ¡Aaaah!... 
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Cas.  (Levantándose.)  [Jiesús!... 

Ama.  (Estremeciéndose  de  nuevo  y  haic'iendo  toda 

clase  de  gestos  raros.)  ¡Aaaaj! 

Cas.  ¡Ya!  ¡El  otro!...  ¡El  que  me  vuelve  loca!... 

llSfll... 

Ama.  (Después  de  una  pausa:  como  si  despertara 

de  un  sueño.)   ¡Casta!... 

Cas.  ¡Amaranto!... 

Ama.  {En   otro   tono,   con   otro  fuego,   hasta   con 

otros  adr manes.)  ¡Matrona  protuberante  y 
reci-ancha,  cuya  espléndida  robustosidad  me 
enajena... 

Cas.  (Entregadísima.)   No   empieces,   Amaranto... 

Ama.  ¿Qué    inefable    deliquio    experimento    a   tu 

lado?  ¿Qué  comezón  hormigante  me  arras- 
tra hacia  tí?...  ¡Hada  de  este  castillo  que 
a  todos  nos  ha  hadado!...  No  te  amapo- 
les; no  bajes  los  ojos  pudibundizada  y  ru- 
borosa, y  escucha  la  voz  flexuosa  y  suave 
de  este  gran  queredor,  a  quien  tendrás  que 
reciprocar. 

Cas.  (Sin  fuerzas.)   ¡Amaranto!... 

ama.  (Besándola.)    ¡Mi   vida! 

Cas.  ¡Por  Dios! 

Ama.  Perdóname;   pero  no  sé   lo  que  hago.  Este 

amor  mío,  primero  me  abellota  y  por  úl- 
timo me  abestia.  ¡Qué!  ¿Has  decidido  por 
fin  lo  de  nuestra  boda? 

Cas.  (Avergonzadísima.)    Sí.  Ya  he   hablado  con 

Potontino,  y  el  lunes  veintitrés;  de  hoy  en 
ocho... 

Ama.  (Loco  de  entusiasmo.)  ¡Ah!...  (Con  los  bra- 

zos abiertos.)   ¡Ah! 
Cas.  (Emocionada.)  ¡Va  a  versificar!... 
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Ama.  (Fija  la  vista  en  el  techo  declama  enfática- 

mente, al  mismo  tiempo  que  entran  en  esce- 
na por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda 
Mariano  y  Ateneo  con  Geperino.) 
¡De  hoy  en  ocho!...  ¡De  hoy  en  ocho!... 
¡De  hoy  en  ocho,  Casta  mía!... 
¡De  hoy  en  ocho!...  ¡De  hoy  en  ocho!... 
¡De  hoy  en  ocho!...  ¡¡Qué  alegría!!... 

Cas.  (Como  antes.)   ¡Qué  inspiración!...  ¡Que  no 

se  la  corten! 

Ate.  ¡Caray,  qué  poesía!... 

Ama.  (Variando  de  actitud.)  ¿Eh? 

Cas.  Se  la  han  corta  o. 

Ama.  (Saludando.)  Caballeros... 

Mar.  ¿No  está  en  Potentino? 

Cas.  Está  en  Fungúela. 

Mar.  No  importa.  Dice   el  sieñor  Pringat  que  si 

la  dualidad  de  almas  es  un  hecho,  tiene 
él,  por  lo  menos  una  vez  al  día,  el  fluido 
necesario  para  separarlas  y  adormecer  a 
la  que  no  convenga. 

Cas.  Tal  vez  sea  mejor  aguardar... 

Mar.  No:  el  Pluvi-Desiderio  está  listo.  Cargadas 

las  pilas,  llenos  los  recipientes  del  líquido 
"ad-hoc".  El  cielo  está  sin  nubes.  Sólo  falta 
llegar  y  graduar  el  gotómetro  d'e  acuerdo 
con  el  ángulo  do  los  sépalos.  ¡Ay,  si  las 
manos  de  Fungúela,  guiadas  por  el  genio 
de  Potentino.  hicieran  el  milagro!... 

Cas.  Lo    harán.    (A    Amaranto,    enfáticamente.) 

¡¡Potentino!! 

Ama.  (Extrañado.)  ¿Eh?...  ¿Es  a  mí? 

Ate.  (Como  antes  y  echándole  fluido  con  ambas 

manos.)  ¡A  usted,  Potentino  Ortiz  de  Cro- 
chino!...    (Amaranto   se   estremece.)    ¡Usted 
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no  es  Fungúela!  [Nuevo  fluido.)  ¡Fungúela 
duerme!...  [Nuevo  fluido.)  ¡¡Duerme!!  ¡Us- 
ted es  un  Ortiz!...  ¡Un  Croen  i  no!  {Amaran- 
to vuelve  a  hacer  los  gestos  y  visajes  de 
siempre.) 
Cas.  ¡  Ya ! 

Mar.  Sí.  ¡Hermano! 

Ate.  ¡Silencio!... 

Mar.  (¡Quiera  la  Santísima   Virgen   do   la   Cueva 

de¡l   ¡Segrí,    a   quien    él    lenía    tanta    devo- 
ción!...) 
Ate.  [Enfátióo.)  ¡Don  Potentino!...  Vaya  usted  a 

hacer    llover...    ¡Lo    mando!...    {Echándole 
fluido  nuevamente.)   ¡El  Pluvi-Desiderio  le 
aguarda!...  Suba...  Manipule...  ¡Que  llueva! 
Mar.  y  Cas.    (A  un  tiempo.)  ¡Que  llueva!... 
Ama.  La  Virgen  de  la  Cueva... 

Mar.  y  Cas.    ¡¡Sí!! 

Ate.  ¡Pronto!...  {Amaranto  inicia  el  mutis.)  ¡Va- 

mos!...  (A  los  demás,  que  intentan  ir  tras 
¡Quietos!...  ¡El  solo!...  {Nuevo  fluido.) 
¡Vaya!...  ¡Suba!... 
Ama.  ¡Sí!  ¡Ah!  ¡El  pluvi!  ¡Mi  pluvi!  Pluvis  erit  et 

pluvis  reverter is...    ¡Voy! 
Cas.  ¿Y  lloverá? 

Ate.  El  verá. 

Cef.  Ya  verá. 

Mar.  ¿Lloverá? 

Ama.  {Desde  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Yo  veré.  [Vase.)   (Rumor  de  voces  dentro.) 
Cas.  ¿Eh?... 

Mar.  ¿Quién?... 

Val.  {Entrando  por  la  derecha  con  Juan,  Everil- 

da  y  Flora.)  ¿Pero  es  posible.  Juan  Cerro? 
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Juan  De  los  propios  labios  del  infrasquito  lo  va 

usté  a  oí.  Con  el  permiso  de  los  señores. 
(A  Flora.)  Llégate  a  la  cosina  y  dile  a  Ca- 
sado que  venga,  que  están  aquí  los  señores. 
(Mutis  de  Flora  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.) 

Cas.  ¿Pero  qué  sucede? 

Juan  Un  descubrimiento  que  ni  er  de  Colón.  Na,' 

que  er  fraile  que  se  nos  apareció  aquella 
noche  y  que  antes  se  le  había  apereeío  en 
esta  casa  a  to  er  mundo,  es  más  verdá  que 
la  lú. 

Mar.  En  eso  estábamos,  Juan. 

Juan  Quiero   desí    que    es   un    tío    como   usté   y 

como  yo. 

Mar.  Mide  las  palabras,  Juan. 

Juan  Señó,    entiéndame    usté:    que    es   una   per- 

sona ten  carne  y  güeso  mortá  como  tos  los 
presentes,  y  un  sirvengüensa  der  tamaño 
de  un  camión,  pa  que  usté  lo  sepa.  Ca- 
sado, el  que  tenía  antes  las  llaves  de  esta 
casa,  ha  traído  la  notisia  y  se  la  van  us- 
tedes a  oí  con  pelos  y  señales.  Aquí  está  ya. 

Casa.  (Entrando  en  escena  por  la  primera  puer- 

ta de  la  izquierda  con  Flora  y  Eulogia.  que 
se  quedan  en  el  umbral.)  Con  las  venias... 
¿Hay  premiso? 

Mar.  Sí,  hombre,  sí. 

Casa.  Pues  adelante  y  mandalrme.  (Un  poco  azo- 

rado.) Buenas  tardes,  y  ustedes  sigan  bien. 

Cas.  Buenas  tardes,  Casado. 

Casa.  El  honrao   soy  yo,   y  muchas   gracias.   Ya 

he  visto  abajo  a  la  señorita  Prod'osia,  que 
vaya  hembra  que  se  nos  está  poniendo.  Tie- 
ne a  quien  salí,  que  dichosa  la  rama  que 
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al  tronco  sale,  y  usté  os  un  tronco  como 
pocos,  leñe. 

Cas.  Bien,  bien,  Casado:  basta.  Aquí  le  han  lla- 

mado para... 

Juan  Sí,  hombre:  pa  que  nos  cuente  usté  lo  der 

fraile. 

Casa.  Un  "ersabruto"  ha  sid'o,  con  su  premiso. 

Cef.  ¿Cómo? 

Casa.  Nada:    Paeo   Canillas,   un   sobrino  mío   que 

ha  caído  soldao,  y  que  el  viernes  pasao  que 
se  fué,  estando  ya  en  la  estación,  va  y  míe 
dice:  "Tío  Nemesio:  yo  sé  una  cosa  que 
no  se  la  he  podio  contal  a  usté  antes,  ni 
puedo  contasela  ahora,  porque  he  dao  pa- 
labra de  no  decilo;  pero  en  cuanti  que  lle- 
gue a  Madrí  le  mandaré  a  usté  un  anó- 
nimo contándoselo  to."  Y  aquí  está  el  anó- 
nimo. (Saca  un  papel.) 

Juan  Traiga  usté  acá,  hombre.  (Toma  el  papel.) 

Verán  ustede  canela.  (Leyendo.)  "Querido 
tio  Nemesio:  La  presente  es  el  anónimo 
que  le  prometí.  Tío:  el  fraile  que  se  apa- 
rece en  el  castillo  de  Valtablado  de  Be- 
teta  es  Rumuardo  Martínez,  el  sobrino  de 
doña  ^difunta  Geroncia  Fernández,  la  se- 
ñora que  cuidaba  la  finca..." 

Cas.  ¿Eh?... 

Juan  (Leyendo.)  "Tio:  ese  Rumuardo  es  un  sin- 

vergüenza muy  grande,  que  lo  que  quiere 
es  "espantal"  a  todo  el  mundo  para  vivil 
él  ahí  tan  ricamente  con  somieres  y  mos- 
quiteros y  hasta  bañándose,  como  dicen  que 
hacen  los  duques.  Tío:  la  noche  que  llega- 
ron los  señores  estaba  él  en  la  casa  tan 
tranquilo,  y  tuvo  que  d'irse  con  el  unifor- 
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me  de  fraile  que  le  '  '  '  1*  compañía 
de  Ricardo  Purga  cuando  hizo  "Don  Alva- 
ro o  la  fuerza  del  signo".  Tío:  nada  más 
por  hoy.  Besos  a  la  tía  y  a  las  primas,  y 
como  no  puedo  firmal  pnrque  esto  es  un 
anónimo,  le  abraza  su  sobrino  que  lo  es: 
El  soldado  desconocido." 

Cas.  ¡Qué  espanto! 

Val.  Ya  dije  yo  que*  para  sombra  me  había  pa- 

recido demasiado  espesa. 

Mar.  ¡Qué  tío  combinista,   superchero!... 

Casa.  sí.  señor,   un  sinvergüenza,   con  el  premi- 

so de  ustés. 

Mar.  ¡Y  sin  permiso! 

Cef.  Pues  a  ese  mozo  hay  qup   aperarle  y  hay 

que  darl|8  dos   estacazos    en   la   cabeza. 

Ate.  i  Ahí  le  duele! 

Cas.  (A  Casado.)  ¿Conoce  usted  a  ese  Martínez?... 

Casa.  No.  señora.  Pero  ahí  en  el  anónimo  dn  mi 

sobrino  hay  una  "posdarata"  que  dicie  quién 
es  aquí  la  persona  que  lo  debe  de  coaocel. 

Cas.  (A  Juan.)  ¿A  ver,  Juan? 

Juan  (Que  ha  leído  la  postdata  y  se  ha  quedaído 

de  una  pieza.)  Frío  m'ha  dejao  a  mí  la  pos- 
darata. como  dise  éste.  Porque,  mardita  sea 
la  vigilia,  se  va  a  armar  aquí  un  super- 
tango  con  la  posdarata,  que  me  río  yo  de 
la  caraba,  que  era  una  muía. 

Mar.  Lee  y  déjate  de  tontunas. 

Juan  {Leyendo.)  "ítem  más:  posdarata.  Quien  co- 

noce bien  a  ese  Rumuardo  es  don  Fungúe- 
la, que  es  el  viudo  cuencuense  que  iba  a 
casarse  con  la  difunta  Geroncia  y  que  vi- 
vió con  ella  en  el  castillo  más  de  seis  me- 
ses. (Quedan  todus  de  una  pieza.) 
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Mar.  ¡Zambomba! 

Cef.  ¡Re...  pandereta! 

Cas.  ¡Dios   mío! 

Juan  Claro :   así  sabe  él  aonde  está  to. 

Val.  y  conoce  tantas  intimidades.  Como  Geron- 

oia  era  la  persona  de  confianza  die  todos... 

Ate.  (¡Mare    de    Deu!    ¡Quina    plancha!    ¡Yo    no 

puedo  tirarme  esta  plancha!) 

Cas.  {Temblorosa,  llorosa.)  ¡No,  no  puede  ser!... 

Juan  Ahora  me  explico  yo  *el  por  qué  no  quie- 

re ir  a  Madrí... 

Cef.  Claro:    como   aquella    casa    no   le    es   cono- 

cida... 

Juan  ¡Valiente  fresco!... 

Val.  ¡Qué  canalla!... 

Cas.  ¡¡No!!...  ¡Se  equivocan!...  ¡Mariano!...  ¡De- 

fiéndele!... 

Mar.  Quisiera  defenderle,  Casta,  pero  no  puedo: 

la  duda  ha  clavado  también  en  mi  pecho 
su  garra  de  tigre.  (Disminuye  un  poco  la 
luz.)  ¡Hay  tantos  sinvergüenzas  en  provin- 
cias!... Ahora  que  a  este  grado  de  sinver- 
güencería y  de  refinamiento  no  creí  que 
llegara  jamás  ni  uno  de  Cuenca  ni  uno  de 
Sevilla.  Porque  es  que...  Caramba...  si  no 
puede  ser... 

Cas.  (Más  lora  cada  vez.)   ¡Y  no  puede  ser.  Ma- 

riano! ¡No  puede  ser! 

Ate.  Tal  vez  tenga  razón  la  señora. 

Todos.  (Interesadísimos.)  ¿Eh? 

Ate.  Puede    que    no   pueda    ser.   En    esto   de    lo 

ultra-telúrico,  el  que  más  sabe  anda  a  la 
tienta.  Acaso  por  haber  sido  este  hombre 
el  prometido  de  la  Geroncia  y  por  h¡  I 
vivido  en   esta  casa  se  fijó  en  él  el  alma 
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de  'Ion  Potentino,  que  fluctuaba  por  los  al- 
rededores. 

Cas.  Seguramente.  (Disminuye  más  la  luz.)  ¡Asi 

ha  sido!  ¡Así  tiene  que  haber  sido!...  ¡Así 
quiero  yo  que  haya  sido  aunque  no  haya 
sido!  Ese  hombre,  como  Potentino,  como 
Amaranto,  como  lo  que  sea,  se  ha  adue- 
ñado de  mí,  y  es  quien  es  y  lo  que  es  y 
será  lo  que  quiera  ser,  porque  quiero  yo 
que  lo  sea. 

Val.  ¡Pero  Casta!... 

Mar.  ¡Casta!... 

Cas.  ¡Basta!... 

Mar.  (A  Valentina.)  ¡Se  ha  vuelto  loca!... 

Val.  (Suspirando    amorosamente.)    ¡El    amor    la 

disculpa,  Mariano!...  (Apoyándose  en  él.)  ¡Si 
todas  nos  dejáramos  llevar!... 

Mar.  (Molesto.)   ¡No  es  momento,  Valentina! 

(Una  ráfaga  de  viento  abre  impetuosamen- 
te las  cristaleras  del  balcón.) 

Todos  (Asustados.)  ¿Eh?... 

Mar.  (Acudiendo  al  balcón.)  ¿Qué  es  esto?... 

Cef.  (Estupefacto.)   ¡¡Nubes!! 

Cas.  ¡Dios  mío! 

Mar.  (Nerviosísimo,    tembloroso.)    ¡Cielos!...    ¡El 

pluvi  funciona!  ¡Acuden  nubes  de  todas  par- 
tes! 

Ate.  Es  verdad. 

Mar.  ¡Ah!  ¿Quién  habló  de  ficciones  y  engaños?... 

¡Es  él!  ¡El!  ¡Potentino! 

Cas.  ¡Qué  felicidad! 

Ate.  (En  el  balcón.)  ¡Una  gota! 

Mar.  ¡Dos  gotas!...   ¡Muchas  gotas! 

Cas.  ¡Qué  triunfo! 
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Mar.  ¡Sí!  ¡Porque  es  oro  lo  que  cae!  ¡Oro!  ¡Qué 

triunfo! 

Ate.  Ya  &e  formaliza. 

Cef.  (A  Ateneo.)  ¿Plou? 

Ate.  Arrecia.  (Se  retira  del  balcón  secándose  con 

el  pañuelo.) 

Val.  ¡Jesús! 

Juan  (Acenéándose    al    balcón.)    ¡Atisa!    Lueve    y 

granisa. 

Eve.  (A  Casta.)  Señora:  él  viene. 

Cas.  ¡El!... 

Mar.  (Encantado.)  ¡El! 

Cas.  (Acudiendo  a  Amaranto,  que,  erguido  y  sa- 

tisfechísimo, entra  en  escena  por  la  segun- 
da puerta  de  la  izquierda.)  ¡Potentino!... 

Mar.  (Avergonzado  y  sumiso.)  ¡Hermano!... 

Cef.  ¡Viva  Ortiz!...  (T.odos  contestan  entusiasma- 

dos.) 

Cas.  ¡Llueve!    ¡Qué   éxito!...    (Abrazándole.)    ¡Un 

abrazo!  (A  los  demás.)  Le  abrazo  porque  es 
mi  marido. 

Ama.  ¡Casta!... 

Mar.  (Besándole  una  mano.)  ¡Perdón!  He  dudado 

de  tí. 

Cas.  ¡Yo,  no!  ¡Yo,  nunca!  ... 

Mar.  Nos  contaron  lo  de  las  relaciones  del  cuer- 

po que  llevas  con  Geroncia... 

Ama.  (Estreme\cii<'ndosf>  de  verdad.)  ¡¡Aaajü... 

Mar.  ¡Perdón!...  (Buido  de  una  granizada  espan- 

tosa.) 

Val.  ¡Qué  granizada! 

Eve.  ¡Jesús!... 

Cef.  ¡Qué  granizos   tan  grandes! 

Ate.  ¡Caray!  Mayores  no  los  he  visto  ni  en  Bar- 

celona, 
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Val.  Son   como  huevos  de   palean. 

Ate.  De  gallina. 

Mar.  ¿Eh?...   (Se  acerca  al  balcón.)   ¡¡Cielos!! 

Val.  ¡Si  caen  como  puños!...  ¡Cierra  el  balcón! 

Flo.  ¡Jesús!    (Cierra    el    balcón.)     ¡Qué    miedo! 

(Caen  rotos  dos  de  los  cristales.)  ¡Ay! 

Eul.  ¡Dios  mío!  (Dentro  se  rompen  muchos  cris- 

tales.) 

Cas.  ¡¡La  montera!! 

Mar.  ¡¡La  claraboya!! 

Ama.  (¡La  caraba!) 

Pro.  (Demudada,  entrando  por  la  derecha.)  ¡Qué 

espanto!  ¡Caen  unos  pedruscos  tremendos!... 
Uno  de  ellos  ha  puesto  en  marcha  el  Ci- 
troen de  Valentina... 

Val.  ¡Jesús!... 

Pul.  (Por  la  derecha  con  Celcina  y  Amílcar,  que 

se  aplica  el  pañuelo  a  un  chirlo.)  ¡Qué  ho- 
rror!... ¡Se  desgajan  las  ramas  de  los  árbo- 
les!... ¡Miren  ustedes  lo  qu?  cae!  (Arroja 
al  suelo  un  granizo  de  medio  kilo.) 

Todos  (Horrorizados.)   ¡Jesús!  (Un  trueno.) 

Val.  (Cayendo  de  rodillas  rezando.)   Santo  Dios, 

Santo  fuerte,  Santo  inmortal...  (Poco  a  poco 
se  van  arrodillando  junio  a  ella  y  rezan 
""on  ella  EverUda.  Eulogio,  Flora,  Celcina  y 
Amílcar.) 

Cas.  ¿Qué  ha.s  hecho,  Potentino?  ¡Eso  es  que  te 

has  equivocado! 

Ama.  (Temblando.)   ¡Sí,  sí:  me  he  equivocado! 

Mar.  tPov  ío   que   más  quiíeras,    hermano!   Sube, 

gradúa  s!  gotómetro!  ¡Sálvanos!  (A  Ateneo.) 
¿Qué  ha  hecho  usted  con  ese  hombre? 

Ate.  (Aterrado.)     ¡Yo,     nada!...     ¡Nada!...     (Otro 

trueno.) 


—   77   — 

Ama.  (iLa  he  metido  hasta  el  cuadril!) 

Val.  (Con  las  demás  mujeres.)  Santo  Dios...  San- 

to fuerte... 

Cas.  ¡Potentino!  ¡Sube!  ¡Para  el  aparato!... 

Ama.  ¡Sí,   sí;    lo  pararé!...    (Haciendo  mutis  por 

la  izquierda.)  ¡Lo  paro!...  ¡Lo  paro!... 
(Vase.) 

Mar.  (A  Ceferino,  Ateneo  y  Juan.)  Lo  veo  clara- 

mente. ¡No  íes  él!...  Es  un  sinvergüenza... 
Mi  pobre  hermana  está  loca...  Pero,  ¡ah!, 
yo  le  quitaré  la  máscara;  yo  le  obligaré 
a  confesar  que  es  un  farsante.  En  mi  últi- 
mo viaje  a  Chicago  compré  veinte  gotas  c&ei 
suero  de  la  verdad.  El  beberá  de  ese  suero 
y  nos  revelará  sus  pensamientos  más  ocul- 
tos... (Suena  dentro  una  explosión,  seguida 
de  un  gran  estrépito.)  ¡¡Ah!!...  ¡¡Ha  esta- 
llado  el  Pluvi-Desiderioü   ¡¡Casta!! 

Cas.  ¡¡Mariano!!...  Pero,  ¿y  él?...  ¿Y  él?...  (Ama- 

ranto, maltrecho  y  tiznado,  entra  en  escena 
tambaleándose  y  cae  al  suelo  pesadamente.) 
¡¡¡Ah!!!... 

Cel.  (Acudiendo  a  él.)   ¡Padre!... 

Cas.  (ídem.)   ¡¡Muerto!!...   ¡¡Otra  vez  muerto!!... 

TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  noche.  Todas  las  luces 
encendidas.  Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  Flora,  cerrando  una 
maleta. 


EuL. 


Flo. 


Eul. 
Flo. 


Eul. 


(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  Es- 
cucha: ¿Te  han  dicho  si  tengo  que  llevar- 
me a  Madrid  algo  de  lo  que  se  trajo  recien- 
temente? 

Ha  dicho  la  señora  que  ahora  no  nos  lle- 
vemos nada;  que  ya  ella  mandará  recoger 
las  cosas. 

¿Se  van  en  automóvil? 
Sí.  Quiere  la  señora  cenar  a  las  ocho  en 
punto  para  salir  pitando  a  las  nueve.  Nos- 
otras nos  iriemos  con  Everilda  y  con  Juan 
en  el  tren  de  las  diez  y  cuarto. 
¡Ah!  ¿Pero  no  vamos  a  dormir  aquí  esta 
noche? 
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Flo.  Criatura:    ¿Pero   tú  sabes  cómo   están   los 

dormitorios  de  arriba?  Como  no  ha  que- 
dado teja  ni  ladrillo  sano  y  hay  en  todas 
partes  un  metro  de  granizos,  que  ahora  em- 
piezan a  derretirse,  pues  cada  techo  es  una 
regadera  y  va  a  haber  aquí  goteras  hasta 
Carnaval. 

Casa.  (Con  Everilda,  por  la  segunda  puerta  de  la 

izquierda,    transportando    un    baúl.)     ¡Ojo, 
Everilda!... 
Eve.  (Tropezando.)  ¡Que  me  mato! 

Casa.  No  hay  que  caerse,  señora,  que  a  la  edad 

ele  usté  eso  es  muy  peligroso.  (Dejan  el  baúl 
en  el  suelo,  cerca  del  foro.)  Ya  sabe  usté 
,cuáles  jSjon  late  tres  K  que  matan  a  Tos 
viejos:  Kaida,  kalentura  y  kangrena. 

Eve.  (¡Qué  brutísimo  es!) 

Juan  (Entrando  en  escena  por  la  primera  puer- 

ta de  la  izquierda  con  media  úábeza  teñida 
de  negro.)  ¡Oiga  usté,  Everilda! 

Evk.  (Sofocando  la  risa.)  ¡Jesús! 

Eul.  (ídem.)  ¡Por  Dios!... 

Flo.  (ídem.)  ¡Pero  Juan!... 

Casa.  ¡Mi  madre!... 

Juan  Mujé,  no  íes  cosa  de  llega  a  Madrí  con  er 

pelo  blanco,  porque  si  me  ven  blanco  y 
aluego  me  ven  negro,  va  a  sabe  to  er  mun- 
do que  soy  de  los  tinosos.  ¿No  me  dijo 
usté  que  había  dos  tarros  de  tinte  en  er 
tocado  der  difunto? 

EvE-  Sí:   «1  que   estaba   empezado   y  este  otro: 

tome  usté.  (Le  da  una  media  botella  acha- 
tada y  envuelta  en  un  papel  marrón.) 

Juan  Grasias:  voy  a  remata  la  faena.  Ahora  pa- 

rezco  yo   también   dos   personas    como   ese 
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don...  Trapisonda  Fungúela,  que  mar  tiro 
le  den.  [Dialogando  y  presentando  al  públi- 
co nnas  veióes  el  perfil  teñido  y  utras  el  sin 
teñir.)  Juan — Qué — Estucha — Di — Préstame 
diez  duros — Que  te  los  preste  tu  padne,  que 
es  padre  de  tu  cuerpo  y  de  tu  arma,  y  mar- 
dita  sea  tu  arma  y  tu  cuerpo — ¡Ay! — ¡Ya! 
— ¡Sí! — ¡Voy! — ¡Va! — Hasta  luego.  {Se  es- 
tremece y  se  va  por  la  izquierda,  primera 
puerta.) 

Eul.  (Riendo.)   Lo   contento  que   está   porque   se 

va  de  aquí. 

Eve.  Claro,  como  todos... 

Casa.  ¡Lo   que  me  gustaría   a  mí   irme  con  us- 

tedes siquiera  diez  diítas! 

Eul.  Pues  ande  usted.  Haga  usted  su  equipaje... 

Casa.  ¿Equipaje   pa  diez  días?   ¡Digo!  Y   en   este 

tiempo,  que  ni  se  suda  ni  na.  Eso  ustedes 
las  mujeres,  que  seis  muy  presumías. 

EvE-  (¡Qué  bárbaro!) 

Casa.  Además,   a  mí  me   gustaría  de  ir,   porque 

tengo  allá  dos  hermanos :  el  artista  y  el 
melitar;  uno  que  ha  venío  "condolesciente" 
de  Melilla.  Estaba  en  un  "tambor"  de  la 
Policía  endígena,  le  dieron  un  balso  en  una 
"escácaramuza",  y  cuando  los  médicos  le 
levantaron  el  "apropósito".  hala,  lo  man- 
daron pa  España. 

Juan  (por  ¿a  primera  puerta  de  la  izquierda,  más 

quemado  que  el  humo.  A  Everilda,  presen- 
tándole el  tarro  que  antes  se  llevó.)  ¡Pero, 
oiga,  usté,  señora,  mardita  sea  Murillo!... 
¿Este  es  er  tarro  que  desía  usté  que  era 
tinte? 

Eve.  ¿Eh?  ¿Pues  qué  es? 
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Juan  lTn  tónico,   señora.  Jarabe  Graiño  de  rába- 

no iodado. 

Eve.  ¡Jesús! 

Juan  ¡Mardita  sean  los  rábanos  y  er  primero  que 

los  sembró!  ¿Me  quiere  w*<*  rln*i  qué  hago 
yo  ahora?  Porque  pa  no  habé,  no  hay  en 
la  casa  ni  betún,  ni  tinta,  ni  na.  (Ríen.) 
¡¡Ar  que  se  ría  le  parto  er  corasónü...  ¡Mar- 
dita  sea!...  (Mordiendo  al  aire,  desespera- 
do.)  ¡¡Acaba  yo   en  berrendo  en   negro!!... 

Casa.  Oiga  usté. 

Juan  QUe\ 

Casa.  ¿y  con  un  corcho  no  haría  usté  nada? 

Juan  Nada,   so  tio  guasón.  ¿Voy  yo   a  í  tiznado 

por  ahí?  ¡Mardita  sea  mi  sino  lunático! 

Flo.  "Vengo  usted  conmigo.  Vamos  a  ver  si  en 

el  tocador  de  la  señora  hay  algo  que  pue- 
da servirle. 

Juan  [Haciendo  mutis  ron  Flora,  por  la  segunda 

puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ojalá!  Porque  yo, 
antes  que  sé  berrendo,  me  corto  la  cabesa. 
¡Ay  si  yo  cogiera  al  fraile!  [Mutis.) 

Eve.  ¡El  pobre! 

Eul.  Le    advierto    a   usted   que    tienp   razón.    Yo 

siento  muchísimo  irme  de  aquí  sin  darle 
una  buena  tunda  a  ese  Romualdo,  que  tan- 
to nos  ha  asustado. 

Casa.  Eso  corre  de  mi  cuenta.  El  le  quitó  el  há- 

bito a  Purga,  pero  lo  va  a  purga.  (Rumor 
de  voces  dentro.) 

Eul.  Don  Amaranto. 

Casa.  ¡Atiza!   Me   voy,    porque,    como   se   ha  des- 

cubierto to  por  mi  culpa,  dice  que  me  va 
a  dar  una  patada  que  me  va  a  desriñona. 
Vamonos. 
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Eul.  Sí. 

Evk.  Que  esté  todo  listo  para  las  ocho,  ¿eh? 

Eul.  Sí,  señora.  (Se  van  Casado  y  Eulogia  por  la 

primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Ama.  (Entrando  en  escena  con  Celcina,  por  la  de- 

recha.) i  Calla! 

Cel.  (Apenada,  llorosa.)  Nunca  creí... 

Ama.  ¡Te  digo  que  calles!...   (A  Everilda.)    Haga 

usted  el  favor  de  mandarme  un  vaso  de 
agua,  que  tengo  que  tomar  bicarbonato. 
(Everilda  se  inclina  y  se  va  por  la  izquier- 
da, segunda  puerta.)  Me  ha  sentado  mejor 
esta  tarde  lo  que  comí  como  él  que  lo  que 
comí  como  yo. 

Cel.  No   tiene  nombre   lo   que   ha   hecho   usted 

conmigo,  padre  Si  usted  me  hubiera  dicho 
que  todo  era  una  farsa  me  hubiera  yo 
ahorrado  muchísimos  sustos  y  tal  vez  no 
hubiera  llegado  a  enamorarme  de  Amílcar. 
(Avergonzada  suspira  y  se  seca  una  lágrima.) 

Ama.  ¿Pero  de  veras  estás  enamorada  de  Amíl- 

car? (La  acerca  a  sí  con  verdadera  ternura.) 

Cel.  Sí,  padre,  sí.  Yo  comprendo  que  como  hom- 

bre íes  poquita  cosa;  pero  es  tan  bueno  y 
tan  desgraciado...  Desde  que  nació  todo  lo 
malo  le  cae  encima. 

Ama.  (Muy  convenido.)  Entonces  será  mi  yerno. 

Cel.  ¡Padre! 

Ama.  ¡Yo  te  lo  aseguro! 

Cel.  Agradezco  sus  buenos  deseos;  pero  no  me 

hago  ilusiones.  A  pesar  de  su  ingenio,  den- 
tro de  un  instante  sabrán  todos  quién  es 
usted.  Don  Mariano  posee  un  recurso  infa- 
lible que  compró  en  los  Estados  Unidos  y 
que  le  cosió  veinte  mil  duros. 
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Ama.  ¡Caracoles! 

Ce  Y  lo  va  a  emplear  en  usted,  para  que  us- 

ted, delante  de  todos,  le  diga  a  doña  Cas- 
ta que  es  un  farsante  y  un  sinvergüenza 
indigno  de  su  mano. 

Ama.  Todo  eso  se   lo  digo  yo  por  menos  dinero. 

Cbl.  No   lo  tome   usted   a  broma,   padre.  Tengo 

miedo.  En  este  instante  están  todos  reuni- 
dos en  el  despacho  para  acordar  lo  que  van 
a  hacier  con  usted  cuando  usted  haga  la 
confesión. 

Ama.  No  la  hago.  IVÍe  conozco  muy  bien,  y  te  ase- 

guro que,  a  pesar  del  recurso  infalible  de 
don  Mariano,  no  la  hago.  Yo,  hasta  hipno- 
tizado, realizo,  instintivamente,  lo  que  me 
conviene-.  Acuérdate  de  aquel  día  en  el  Cir- 
co, cuando  Onofrof  me  hipnotizó  con  ocho 
o  diez  más.  que  al  hacernos  sentir  el  calor 
me  desnudé,  como  los  otros:  pero  cuando 
nos  dijo  "vestirse,  que  hace  frío",  me  puse 
el  traje  del  de  la  derecha,  que  estaba  nue- 
vo, y  el  abrigo  del  de  la  izmiierda,  que  era 
de  pieles.   Tú   no  te   preocupes. 

Cel.  Por  Dios,  padre,  que... 

Ama.  Escucha:  ¿Prodosia  está  en  esa  reunión?... 

Cel.  Sí. 

Ama.  Pues,  anda,  llámala:  dile  que  tengo  que  ha- 

blar con  ella  urgentemente.  Prodosia  es  una 
muchacha  inteligentísima,  enamorada,  como 
tú,  y  con  el  novio  en  el  alero,  como  tú,  y 
puede  hacernos  muchísimo  bien. 

Cel.  Sí;  voy. 

Ama.  Aquí   mismo   la   espero.   (Vase  Cetrina  por 

la  "puerta  de  la  derecha.)  jNo!...  ¡Otra  vez 
en  la  calle,   cara  a  la  vida,  no!   ¡Otra  vez 
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a  vivir  de  la  gacetilla  y  del  sable,  no!  Lu- 
charé y  venceré.  Casta'mie  gusta  y  me  con- 
viene. Amílcar  1^  conviene,  y  no  sé  cómo 
le  gusta  a  mi  hija,  y  yo  consigo  a  la  una 
y  al  otro  o  me  vuelvo  a  tirar  al  río  donde 
no  tenga  pie,  con  una  piedra  de  dos  arro- 
bas ion  cada  pie.  (Llevándose  las  Tríanos  al 
estómago.)  ¡  Caracoles,  lo  que  tarda  la  del 
agua!  Tengo  désete  hace  días  unas  acedías... 
(Rumor  de  voces  dentro.)  ¿Eh?... 

Pul.  {Entrando   en    escena   por   la   derecha,    con 

Amílcar,  que  viene  calado  hasta  los  huesos 
y  hecho  una  verdadera  sopa.)  Vamos:  aquí 
hay  buena  lumbre.  Venga  usted,  hombre  dje 
Dios. 

Amil.  ¡Uf!... 

Ama.  ¿Qué  ha  sido? 

Pul.  Este,  que  se  ha  dado  un  baño...  Fuimos  a 

recoger  su  Citroen,  que  estaba  en  las  "quim- 
bambas", y  al  llegar  dio  vuelta  al  jardín, 
como  está  todo  tan  oscuro,  porque  no  ha 
quedado  una  bombilla  ni  una  farola  en  dos 
leguas  a  la  redonda,  éste,  creyendo  que  arri- 
maba al  primer  peldaño  de  la  escalinata, 
arrimó  al  pretil  de  la  fuente,  saltó  del  co- 
che y,  cataplum,  al  pilón. 

Ama.  ¡Atiza! 

Pul.  Por  poco  se   ahoga,   porque  como  el  pilón 

es  bastante  hondo... 

Amil.  ¡Uf!...  ¡He  pasado  un  susto!...  (Estornuda.) 

Y,  además,  creo  que  he  pescado  algo.  (Vuel- 
ve a  estornudar.)  Ya  lo  creo  que  he  pesca- 
do... (Buscando  el  pañuelo,  saca  la  gorra,  de 
un   bolsillo  de  la  gabardina  y  cae  al  suelo 
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medio  litro  de  agua,  mojando  "  Amaranto.) 
[Mi  madre I... 

Ama.  Hijo  mío,  qiiir  salpicas... 

Amil.  Cada  bolsillo  es  un  aguaducho.  Como  os  tela 

impermeable...  'Metiendo  l¡o  mano  en  el  bol- 
sillo de  la  dereteha  y  so  formulo  un  grito.) 
¡Ah!...  ¡Mi  abuela!...  ¡¡l;n  pez!!...  (Saca  un 
pes  rojo.)  ¡Y  de  color!  (Ríen.)  ¡Qué  cosa 
más  ¡ridiVula!...  Caramba,  no  decírselo  a 
nadie,  porque  luego  la  gente  se  ríe  de  mí. 
(Tira  el  pez  a  la  chimenea.) 

Cel.  rando  en   escena  por  la  derecho:,  muy 

■  •¡oso.)  ¿Dónde  está?...  ¿Dónde  está?... 
(Al  vera  Amücar.)  ¡Ah!...  ¡  Amílcar!...  ¿Qué 
te  pasa?  ¿Qué  ha  sido? 

Amil.  Nada,   mujer:    no   te   asustes.  Un   chapuzón 

sin  importancia.  Ya  me  ves  que  estoy  aquí, 
tan  bueno  y  tan  contento. 

Ama.  Y  riéndose  de  los  peces  de  colores. 

Cel.  Sube  e-n  seguida  a  tu  cuarto,  desnúdate  y 

da  la  ropa  para  que  te  la  sequen  al  fu<ogo. 

Amil.  Sí.  porque  si  no...  (Estornuda.) 

Cel.  ¡Jesús!  Tú  has  pescado  algo... 

Amil.  jNo,    no:    ue    le    digan    éstos.   (Ini&iando    el 

mu  lis  por  la  y  ■■•runda  puerta  de  la  izquier- 
da.) Caramba,  estoy  de  agua  que...  (Tro- 
pieza  con  Flora,  que  entra  por  esa  misma. 
puerta  trayendo  un  voso  de  agua  en  una 
bandeja.)  ¡Uf!... 

Flo-  ¡Av!   Perdón...    ¿El    agua    era   para  usted? 

Amil.  ¿Para  mí?...  ¡Malhaya  seaf... 

Fl0-  Perdone.  (Entrega  rl  agua  a  Amaranto  y  se 

va  por  la  izquierda.) 

Amil.  Hasta  luego.  (Vate.) 

Cel.  (¡Qué  desgraciadísimo  es!) 
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Ama.  {Que  ha  tomado  un  comprimido  de  bicarbo- 

nato y  ha  bebido  un  buche  de  agua.  A  Cel- 
cina.)  ¿Qué  te  dijo  Prodosia? 
Cel.  Que  venía  en   seguida.  Ahí  la  tiene  usted". 

Pro.  .Entrando  en  escena  por  la  derecha.  Al  ver 

a  Pulido.)  ¡Ah!,  ¿estás  aquí?  Lo  celebro 
muchísimo.  Ahora  mismo  iba  yo  a  llamarte. 

Pul.  ¿Qué   sucede? 

Pro.  Pues   lo   que   temíamos.   Que  de   nuevo   el 

tío  Mariano  se  opone  a  nuestras  relaciones. 
¡Ay!  Tenía  usted  razón  hace  un  instante, 
señor  Fungúela.  Su  suerte  de  usted  estaba 
estrechamente  ligada  a  la  nuestra.  Si  us- 
ted hubiera  podido  seguir  adelante  su  far- 
sa, nosotros  hubiéramos  conseguido  tam- 
bién nuestro  deseo  y  nos  hubiéramos  ca- 
sado con  el  consentimiento  de  todos.  Pero 
ahora...  ¡Qué  pena!  Mucho  me  fastidia  la 
presencia  de  usted,  porque  no  pu'ído  olvi- 
dar la  ridicula  esciena  que  me  obligó  usted 
a  hacer  esta  tarde  cuando  caí  en  sus  bra- 
zos llamándole  padre...  ¡Estúpido!... 
¡Señorita!... 

Pul.  ¡yo  lo  digo  también!  ¡Estúpido! 

Ama.  (¿  Pulido.)  Con  usted  no  estoy  yo  hablando. 

Pro.  ¡Antipático!   Que   es   usted   un   antipático... 

Pero  antipático  y  todo,  ojalá  el  Pluvi-De- 
sioerio  hubiera  hecho  llover  y  no  grani- 
zar, y  ojalá  siguieran  creyendo  todos  que 
usted  era  usted  y  mi  padre,  en  una  pieza. 
Otra  sería  ahora  mi  situación. 

Pul.  Y  la  mía. 

Cel.  Y  la  de  todos. 

¿Y  no  podría  haber  un  arreglillo? 


Ama. 


Ama. 


Todos  ¿Eh? 
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Ama.  Porque  como  Pringat,  que  es  tonto,  quiere 

sostener  su  punto  de  vista,  y  Casta,  que 
es  lo  único  importante,  /e-stá  de  mi  parte... 
Continuando  yo  el  engaño... 

Pro.  No   es  posible.  Antes  de  una   hora  le  ha- 

brán hecho  tomar  a  usted  el  suero  de  la 
verdad,  y  usted  nos  habrá  contado  a  to- 
dos la  verdad  de  su  vida. 

Ama.  (Tembloroso,  lívido.)   ¿Eh?...    ¡El   suero  de 

la  verda/d!...  ¡Qué  horror!...  ¡Estoy  per- 
dido!... 

Cel.  (Asustada.)    ¡Padr^!... 

Ama.  (Abrazándola.)    ¡Hija!... 

Cel.  ¡No   lo  tome   usted!   ¡Huyamos! 

Ama.  ¿Y  la  huida  no  sería  también  una   confe- 

sión? 

Cel.  ¡Entonces  no  coma  nada,   ni  beba  nada!... 

Ama.  (Protestando.)  Hija  mía,  poco  a  poco.  Para 

eso  no  vale  la  pena...  La  huelga  del  ham- 
bre da  muy  malos  resultados.  Acabas  por 
comer,  y  cuando  comes  tienes  ya  el  estó- 
mago hecho  cisco.  ¡Ay,  si  ustedes  me  ayu- 
daran!... (Pulido  y  Prodosia  se  miran,  du- 
dando.) Porque  yo  fingiría  que  el  suero 
me  producía  el¡  efecto  correspondiente  y; 
confesaría  la  vprdad...  una  verdad  que  nos 
conviniera  a  todos.  Nada  de  dualidades  de 
almas  ni  de  tonterías:  otra  cosa  más  sen- 
cilla, porque...  (Como  iluminado.)  ¡Ya  lo 
creo!...  ¡¡Sí!!...  Como  ella...  ¡Me  estoy 
viendo!  ¡Qué  momento  tan  cumbre!...  ¡[A 
Prodosia.)  ¿Cuándo  me  van  a  dar  el  suero? 

Pro.  Dentro  de   un    instante :   \en   el    aperitivo. 

Como  es  costumbre  servirlo  a  esta  hora  y 
usted  toma  siempre  media  copa  de  vermut 
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y  luego  unos  buches  de  agua,  el  tío  Ma- 
riano, de»  las  veinte  gotas  de  suero  que 
posee,  va  a  verter  cinco  en  el  agua  y  otras 
cinco  en  el  vermut  de  usted,  reservándose 
las  restantes  por  si  la  prueba  de  esta  tar- 
de le  falla. 

Ama.  Pues    le   va   a  fallar.    Porque    si    ustedes 

quieren  darse  la  broma  de  casarse  el  Do- 
mingo de  Carnaval,  que  es  dentro  de  un 
mes,  tiene  usted,  Prodosita,  que  hacer  dos 
cosas:  darle  el  cambiazo  a  mi  vermut  y 
a  mi  vaso  de  agua  y  tirar  las  diez  gotas 
de  reserva  para  que  no  intenten  de  nuevo 
el  ¡experimento. 

Pro.  (Ind&c'isa.)   Pero... 

Ama.  En  serio:   sinceramente:    cartas  boca  arri- 

ba. Óiganme  ustedes,  que  voy  a  hablarles 
como  si,  en  icfecto,  hubiera  tomado  el  sue- 
ro de  la  verdad.  Yo,  a  pesar  de  todos  mis 
maquiavelismos,  soy  un  hombre  de  cora- 
zón. Gasta  es  una  santa;  la  quiero;  ella 
me  corresponde,  y  deseo  que  su  mano  cie- 
rre mis  ojos  el  triste  día  de  la  liquida- 
ción. Es  muy  rica:  lo  sé;  pero  yo  declaro 
solemnemente  que  no  manejaré  su  fortuna. 
Aunque  soy  más  hacendista  que  Castedo, 
renuncio  desde  ahora  a  ese  honor.  (Con- 
movido.) ¡Prodosia!...  ¡Pulido!...  Si  uste- 
des me  ayudaran  a  lograr  mi  felicidad  y 
la  de  mi  hijita... 

Cel.  (Como  antes.)  ¡Padre! 

Ama.  (Abrazándola   de   nuevo.)    ¡Hija!...    (Solem- 

nemente y  poniéndole  una  mano  en  la  ca- 
beza.) ¡¡Por  ella,  evangelio  de  mi  vida,  juro 
a  ustedes  que  todos  seríamos  felices  y  que 
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siempre  y  en  todo  momentos  Amaranto, 
Fungúela  y  Guilloto  sería  para  ustedes  un 
padre  y  un  defensor!!  (Pansa.) 

Pul.  (Anhelante.)  ¡Prodosia!... 

Cel.  (Cayendo  a  sus   pies   de   rodillas.)    ¡Prodo- 

sia!... 

Ama.  (Suplicante.)  ¡Prodosia! 

Pro-  (Resuelta.)  ¡Daré  el  cambiazo! 

Cel-  ¡¡Gracias!! 

Pro-  Sinvergüenza     por     sinvergüenza,     prefiero 

éste  al  tío  Mariano. 

Ama.  a  pesar  del   insulto,    le  digo,   agradecidísi- 

mo, que  acabo  de  erigirla  un  altar  en  mi 
corazón.    ¡Gracias!...    (A   Celcina.)    ¡Hija!... 

Cel-  (Abrazándole.)  ¡Padr^! 

Ama.  ¡Amigo   Pulido!...    Para   usted,   para   Amíl- 

car  y  para  mí  arderá  muy  pronto  la  tea 
marital.   (Rumor  de   voces  dentro.)   ¿En?... 

Pro.  ¡Ellos  vienen!...    Márchense    hasta  que  les 

avisen. 

Ama.  sí.  Quedamos  entonces,  Prodosita,  en  que... 

Pro.  En  que  puede  usted  beber  tranquil^ 

Yo   misma  le   serviré   el   aperitivo. 

Ama.  ¡Gracias! 

Pro.  y  a  ver  qué  dice  usted  que  parezca  verdad. 

Ama.  ¡Quje  lo  sea!  Porque  diré  que  es  usted'  un 

ángel. 

Pro.  ¡Cobero!... 

Ama.  (Haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de 

la  izquierda  con  Celcina.)   ¡Hija!... 
Cel.  ¡Padre!... 

Ama.  (A  media  voz.)  Te  casarás...  y  no  se  lo  di- 

gas a  nadie,  pero  casaré  también  a  tus 
siete   hermanas.    (Se   van.) 
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Pro. 


1    Pulido.)    Pepe,    mucha   Prudencia,    por 
Di  Oí. 
Pul.  Descuida... 

Cas.  (Entrando   por   la   derecha   con  Valentina, 

Mariano,  Ateneo  y  Ceferino.j  Eso  no,  Ma- 
riano. Yo  ahora  y  siempre  haré  mi  santí- 
sima voluntad. 

Mar.  (Al  ver  a  Pulido.)  ¿Eh?...  ¿Otra  vez?  Creí 

que  se  había  usted  marchado...  Afortuna- 
damente, regresamos  esta  noche  a  Ma- 
drid y  allá  tengo  sobramos  medios  para  Im- 
pedir las  visitas  que  no  son  de  mi  agrado. 

Pul.  Yo   esperaba,    señor   Ortiz... 

Mar.  De   nosotros  no   tiene  usted   nada  que   es- 

perar. Dilo  tú  Casta. 

Pro.  (Suplicante.)  ¡Mamá!... 

Cas.  Recuerda,  Mariano,  que  Potentino,  por  boca 

de   Amaranto... 

Mar.  ¿Pero  es  posible,  Casta,  que  después  de  lo 

que  has  visto  y  has  oído  creas  en  las  pa- 
trañas de  ese  industrioso  garambainista, 
quimereador  y  sinvergüenza. 

Val.  ¡Claro! 

Mar.  La  misma  Prodosia,  a  pesar  de  lo  que  le 

convenía,  no  creyó  jamás  en  que  ese  felón 
fuera  a  ratos  su  padre.  Dilo  tú,  Prodosia. 

Pro.  En   efecto. 

Mar.  ¿Estás   oyendo? 

Cas.  Pues   tú   te  hubieras    dejado    cortar    una 

mano,  y  don  Ateneo  y  Cefierino  dudan 
aún... 

Mar  Después  de  la  plancha  que   se  han  tirado, 

no  quieren  dar  su  brazo  a  torcer,  pero  en 
su  fondo...  Dilo  tú,  Gefferino.  (Pausa.) 
Callas,  ¿teh? 
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Ate.  Científicamente,  señor  Ortiz... 

Mar.  A  mí  me  deja  usted  de  monsergas,  amigo 

Ateneo.  Yo  he  hecho,  lo  mismo  que  uste- 
des, el  indio,  el  oso  y  el  corista  de  ope- 
reta, y  lo  confieso,  qué  diantre.  ¡Estaba 
siego  1...  ¡El  cariño  a  mi  pobre  hermano 
me  nublaba,  me  oscurecía!  ¡Pobre  Poten- 
tino!...  ¡Y  lástima  de  aparato!  Ahora  sí 
que  no...  (Furioso.)  ¡Canalla!...  ¡Ah!  Pero 
le  haré  confesar  su  falsía  delante  de  todos. 
(A  Casta.)  A  ti  se  te  caerá  la  venda,  y  yo 
podre  ejecutar  mi  venganza.  (Haciendo  so- 
nar un  timbre.)  A  ver,  que  traigan  los  ver- 
muts. 

Cas.  riemblo   ante  ese  momento. 

Val.  desimpresiónate,    Casta.    El    amor    de    ese 

hombne  es  en  ti  como  una  escoria. 

Cas.  Pues   de   esa  escoria  no  puedo  rebañarme 

el  corazón. 

Eve.  (Por   la    izquierda,    segunda   puerta.)    ¿Se- 

ñora?... 

Mar.  El  aperitivo. 

Eve.  Ya  Flora  lo  estaba  pneparando.  según  cos- 

tumbre... 

Mar.  Diga  a  Juan  que  coja  de    donde    sabe  el 

tarrito  que  ya  conoce,  y  que  lo  traiga. 

Eve.  Sí,  señor.  (Mutis  por  la  segunda  puerta  de 

la.  izquierda.) 

Ate.  Ardo  en   deseos  de  ver   aplicar   el   famoso 

invento  de  Chuldi.  Creo  que  recientemente, 
en  Detroit,  se  han  hecho  por  Wilkinson, 
el  famoso  policía,  unas  pruebas  magníficas. 

Mar.  Una  sola  gota  obliga  a  la  persona  que  la 

ingiere  a  decir  durante  unos  minutos  cuan- 
to piensa  y  cuanto  siente-.  Varias  gotas  pro- 
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ducen  unos  efectos  verdaderamente  extra- 
ordinarios. A  un  francés,  un  tal  Renato 
Grovon,  le  hicieron  beber  oac&  gotas  para 
que  contara  la  verdad  de  su  vida,  desde 
niño,  y  en  medio  del  asombro  de  todos,  se 
arrancó  diciendo:  "Yo  no  soy  hijo  de  mi 
padre;  yo  soy  hijo  de  Sidi-Gali-Ben,  un  ar- 
gelino que  vendía  vainillas  en  Marsella... 
Conocía  hasta  la  verdad  de  su  prehistoria. 

Cef.  Parece   mentira  que  la   scopolarnina  mez- 

clada con  agua  produzca  unos  efectos  tan 
sorprendentes. 

(Por  la  segunda  puerta  de  lo  izquierda  en- 
tra en  escena  Flora,  trayendo  en  una  ban- 
deja cuatro  vrrnwuths,  una  Conchita  con 
aceitunas  y  un  vaso  de  agua.) 

Mar.  Póngale  aquí  sobre  0sta  mesa...  {Flora  deja 

el  sUervñéio  sobre  la  mesa  que  le  indican.) 
Y  haga  iel  favor  do  decir  a  Juan  que  1p 
estamos  aguardando. 

Flo.  Sí,   señor.   (Al  iniciar   el  mutis   por  la  se- 

gunda puerta  de  la  izquierda.)  Aquí  está  ya. 

Juan  (Entrando   en   escena.)   ¿Qué  pasa?...   (Trae 

puesta  la  boina  roja  de  manera  que  se  ocul- 
ta toda  la  parte  de  la  cabeza  que  tiene  sin 
teñir.) 

Flo.  Don  Mariano  que  preguntaba  por  usted. 

Mar.  ¡Atiza!     Gorrochati-gundinzarra-echarandi- 

gondincondinchea. 

Juan  (Quitándose  la  boina  y  volviéndosela  a  po- 

ner.) Dispensa  la  boina,  pero  es  que  me 
tapa  er  "berrendaje". 

Val.  ¡Jesús! 

Cas.  ¡Qué  horror! 
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Juan  Hasta  que  llegue  a  Madrí  y  pueda  iguala... 

¡  Mar  dita!... 
Mar.  ¿Trates  el  frasquito? 

Juan  Si,  señó;  tome  usté. 

Mar.  Ábrelo. 

Pro.  Por  Dios,  no  vayan  a  venir... 

)uan  intentando  infructuosamente  abrir  el  cuen- 

ta gotas   de   cristal  que   sirve   de   tapón  al 
frasco.)   No  hay  cuidan;   o^lán  los  dos  ha- 
biendo iel  equipaje. 
Mar.  ¿Pero  qué  equipaje  ni  qué  narices,  si  cuan- 

do vinieron  no  trajeron  más  que  una  bu- 
fanda y  un    "manferland"? 
Juan  Pues    solamente    don   Amaranto   ha    llenao 

ya  tres  baúles  grandes. 
Mar.  ¡Casta!... 

Juan  Dise   que    en    Madrí   hay   que     presentarse 

bien... 
Mar.  o    piensa   ir    a   Madrid?...    (Nerviosísi- 

mo.)  A  ver,  pronto,  las  gotas.  Echa  cinco 
en   el    vermut   y   otras    cinco    en   el   agua. 
Pro.  Me   parece   que   hay  mucha   agua   en   este 

vaso,  y  como  sólo  bebe  un  par  de  buches... 
Pul.  Sí,  cuanto  menos  agua,  el  suero  obrará  más 

intensamente... 
Pro.  Dame  aquel  otro  vaso  para  vaciar...   (Por 

el  ca¿o  que  sirvió  antes  a  Amaranto  para 
tomar  el  bicabomato.  Pulido  se  le  acerca; 
ella  vierte  en  él  un  poco  de  agua  y  Pulido 
vuelve  a  poner  el  vaso  donde  antes  estaba.) 
Juan  (Que   ha  seguido   intentado   abrir   el  fras- 

quito.) ¡Mardita  sea  la  vaselina!...  Esto  no 
lo  abre  ni  Uzcudun! 
Mar.  Caliéntalo  un  poco. 
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Joan  Es  verdá.   (A   Ateneo.)   ¿Tieriñ   usté  ahí  er 

mee  hiero?... 

Ate.  {Dándoselo.)   Tome. 

Juan  {Enciende   el   meichero,   aplica    la   llama  al 

gollete  del  tarro  y  luego  lo  apaga,  lo  cie- 
rra y  se  lo  guarda,  diciéndole  a  Pringat, 
que  lo  mira  de  mala  manera.)  ¡A  mí  uno 
de  Lérida!...  {Abriendo  el  frasquito,  mien- 
tras que  Pringat  se  rasca  la  barba,  por  ha- 
cer algo.)   Vualalá. 

Pro.  Venga.  {Toma  el  tarro.) 

Mar.  Con   cuidado,   Prodosia. 

Pro.  Sí.    {Rodeada  de   Mariano,   Juan,   Ateneo   y 

Pulido,  echa  cinco  gotas  en  una  de  las  co- 
pas de  vermut.) 

Cas.  (A  Valentina.)  Tiemblo,  Valentina.  Si  Ama- 

ranto es,  en  efecto,  un  farsante,  si  ha  en- 
trado aquí  con  fines  malévolos,  si  no  es  el 
pasional  que  yo  soñaba...  qué  sé  yo,  pero 
creo  que  me  costará  la  vida. 

Ckf.  {Que  se  ha  deslizado  hasta  colocarse  junto 

a  Casta.)  Calma,  Castita,  calma...  Hay  mu- 
chos hombres  en  el  mundo...  Si  él  no  es 
digno  de  su  carillo,  otro  lo  será...  {Se  se- 
para de  ella  mirándola  tierna  y  románti- 
camente.) 

Cas.  {Asombrada.)   ¿Has  oído?... 

Val.  Siempre  tuviste   gancho,  Casta.  ¿Qué   digo 

gancho?  Arpón. 

Pro.  Ahora  echaré  en  el  agua...   {Hace  un  mal 

movimiento  y  vierte  en  el  agua  todo  el  con- 
tenido del  frasquito.)  \ Jesús!...  ¡Lo  he  ver- 
tido todo!... 

Mar.  ¡Pero  mujer!... 

Pro.  iBah!    Mejor.   Con   eso   nos   dice,   como   el 
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francés,  si  es  hijo  de  Fungúela  o  es  tam- 
bién argelino. 

Mar.  Pondremos   su   copa  fuera  de   la   bandeja, 

para  que  no  haya  confusiones...  (Lo  hace.) 

Pro.  Y  menos  mal  que  no  ha  variado  de  color. 

(Tomando  en  cada  mano  una  copa  y  mi- 
rándolas al  trasluz  para  comparar.)  Nada: 
exactamente  iguales.  (Fingiendo  un  poco 
de  susto.)  ¿Vienen?  (Todos  miran  hacia  la 
izquierda,  y  ella  aprovecha  el  instante  para 
cambiar  las  copas.) 

Pul.  (Que  no  ha  quitado  ojo.)    (¡Ya!...    Lo    del 

agua  es  más  difícil.) 

Pro.  Me  parere   que   hay  poca  agua  en  el  vaso 

y  temo  que  le  escame.  Echaré  un  poco 
más...  (Toma  el  vaso,  se  acerca  adonde  está 
el  otro,  manipula  hasta  dejar  a  los  dos  con 
la  misma  cantidad  de  líquido,  da  el  ictam- 
biazo  y  coloca  en  la  bandeja  el  vaso  sin 
suero  )    ¡Listo! 

Pul.  (Como  antes.)  (Lo  bien  que  me  va  a  enga- 

ñar a  mí  esta  criatura!  Es  listísima.) 

Mar.  Juan,  llama  a  esos  miserables.  (Juan  hace 

mutis  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Cas.  (Ofendida.)    ¡Mariano!... 

Mar.  ¡Miserables,    sí!...     ¡Falsarios!...     ¡Hipócri- 

tas!... Lo  que  yo  odio  más  en  el  mundo: 
la  mendicidad  y  la  hipocresía.  No  le  de- 
fiendas, porque  no  está  bienquisto,  Casta. 
Ahora  se  te  caerá  la  venda  de  los  ojos  y 
la  del  corazón. 

Val.  Tampoco  yo  puedo  defenderle.  ¡Eso  de  que- 

rer casar  a  su  hija  con  mi  Amílcar!...  Y 
a  propósito:   ¿qué  es  de  mi  Amílcar? 
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Pul.  Ahorí.  vendrá.  Le  estarán  secando  la  ropa, 

poique  se  mojó  un  poco...  Le  suceden  tan- 
tas peripecias... 

Val.  Sí:    el  pobrecillo... 

Mar.  A  mí  me  recuerda  su  Amílcar  a  aquel  Eli- 

^ald?,  primo  de  usted,  desmirriadillo  y  car- 
niseco, que  andaba  siempre  a  trompicones, 
aquí  me  caigo,  allá  me  levanto... 

Val.  (Nerviosa,    deseando    variar    de    conversa- 

ción.) Yo  creo  que  vienen... 

Mar.  Pues  que  nos  cojan  hablando  de  cosas  vul- 

gares... (A  Ateneo.)  Diga  usted  algo  vulgar... 

Ate.  {Que   está  quemadísimo.)    Yo   no  digo  vul- 

garidades, señor  Ortiz. 

Mar.  (Alzando  mucho  la  voz.)   Pues  sí;  la  falda 

corta  la  protegen  los  curas,  porque  gracias 
a  ella  no  los  confunden  ya  con  las  señoras. 

Ama.  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  se- 

<jvido  de  Cjelgina  y  Juan.  Cehcina  viene  un 
poco  asustada.)  Me  llama  Juan  con  motivo 
del  aperitivo,  y  lo  agradezco,  porque  como 
hace  fresco,   lo  apetezco. 

Mar.  (¡Qué   cínico!) 

Pro.  Pues   yo   misma  tendré    el   gusto   de   ofre- 

cérselo a  usted... 

Ama.  (Rendidamente.)   ¡Oh!... 

Pro.  Aquí  tiene  usted  su  copa  y  ahí  su  agua... 

Ama.  (Tomando  la  icopa  de  manos  de  Prodosia.) 

Miles  de  gracias,   Prodosia. 

Cas.  (¡¡Virgen   Santa!!) 

Ama.  'voy  a  tomar  antes  una  aceituna...   (Pincha 

una  aceituna  y  se  la  come.) 

Pro.  No  sabía  que  le  gustaban... 

Ama.  Me  gusta  todo  lo  heterogéneo  y  la  mezcla 
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del  anchoísmo  y  del   aceitunamen   me  dp- 

lieita. 
Pro.  (Dando   una   copa  de   vermut   a  Mariano    y 

otra  a  Ceferino.)  Tío...  Don  Ceferino... 
Cef.  Gracias... 

Pro.  (A    Ateneo,    ofreciéndole    otra    ropa.)    Don 

Ateneo... 

Ate.  No:    yo   soy   abstemio.    Yo,    una  aceitunita 

y  un  poquito  de  agua.,.  (Se  enreda  con  las 
aceitunas.  Todos  están  pendientes  de  lo  que 
hace  Amaranto.  Prodosia  ofrece  a  Pulido  la 
copa    de    vermut    que    no    quiso    Ateneo.) 

Cas.  (Temblando,  al  ver  que  Amaranto  se  lleva 

a  los  labios  la  copa.)  (¡Ya!...  ¡Dios!...)  (Al 
ver  que  se  bebe  más  de  la  mitad.)  (¡Consu- 
matum  íest!) 

Mar.  (¡Por   fin!)    (Bebe   más   de   la  mitad  de   su 

copa  y  la  pone  sobre  la  mesa.) 

Cef.  (Apurando  su  copa.)  (¡Ahora  va  a  ser  ella!) 

Mar.  (A    Amaranto.)    No   hemos     ofrecido    a    su 

hija... 

Ama.  Pues   le   gusta,    le    gusta...    Yo   suelo   darlie 

algunas  ve<ces  un  poquitín...  (Ofreciéndole 
a  Celcina  lo  que  ha  quedado  en  su  copa.) 
Toma... 

Todos  (Casi  con  el  aliento.)   ¿Eh? 

Ama.  Anda. 

Cbl.  (Apurando  la  copa,  un  poco  escamada.)  Gra- 

cias... 

Cas.  (Aparte  a  Valentina.)  ¡Esto  es  demasiado!... 

Val.  Así  sabremos  del  pie  que  cojea  la  niña. 

Juan  También  yo   apuro  siempre  la  cortina  que 

deja  mi  amo.  ¡Qué  cosas  de  más  grasia  tie- 
nen  los   madrileños!   ¿Mirusté  que   llama   a 

7 
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esto  cortina?...  (Bebe  lo  que  dejó  don  Ma- 
riano en  su  topa.) 

Ama.  (Recogiendo  de  manos  d<;  Celcina  la  copa  y 

poniéndola  en  la  bandeja.)  Ahora  un  po- 
quito de   agua...   (Bebe.) 

Cas.  i  ¿Qué  saldrá  de  SUS   labio-.  Dios   mío?) 

Ate.  (Bebiendo  del  raso  que  contiene  el  suero: 

A  Ceferino.)  Está  saturado,  porque  fl  vsso 
tenia  una  Rantidad... 

Cef.  Hace  efecv  j  a   los  siete  minutos.  ¿no? 

Atk.  ¡Con  la  dosis  que   ha   ingerido!... 

Ama.  (Estremeciéndose    y    quejándose    estomacal- 

mente.)   ¡Ay!...  (Hace  contorsiones.) 

Todos  (lYaí)   (Quedan   todos  pendientes  di'  lo  qne 

hace  Amaranto.] 

Pul.  (Aparte  a  su    novia,    secándose   el    sudor."1 

¡Prodosia!...   ¡Qué  espanto,  Dios  mío!... 

Pro.  ¿Qué  pasa? 

Pul.  Que  Pringat  ha  bebido  agua  de  la  del  suero 

y  que  uno  de  nosotros  se  ha  tomarlo  el 
vermouth  de  las  gotas. 

Pro.  (Aterrada.)    ¡Jesús! 

Pul.  Si    he   sido    yo,    Prodosita    de   mi    alma,    y 

digo  algo  de  una  tal  Dolores  Martínez,  no 
me  creas,  que  es  mentira. 

Pro.  ¡Sinvergüenza! 

Ama.  (Rompiendo  a  reír.)  ¡Jájájájájájájá!... 

Mar.  ¡Ya!... 

Ama.  Me  río  cte  que  he  engañado  a  estas  pobres 

mujeres  de  una  forma  que,  vamos,  desem- 
barcan en  cualquier  playa  del  Celeste  Im- 
perio y  dice  la  gente1:  en  la  playa  hay  tres 
chinas  más.  (Vuelve  a  reir.)  ¡Qué  risa!... 
Para  que  se  tronchen  los  hepáticos... 
(Riendo.)  Yo...  el  otro...  Ahora  él...   luego 
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yo...   después   los  dos...    (Remedando    muy 

grotescamente  su  diálogo  del  segundo  acto.) 
¡Potentino!  — ¡Amaranto!  — ¡Oye!  — ¡Qué 
— ¡Mira!  — ¡Di...  — ¡  !Qué  sinvergüenza  soy!! 

Pul.  (¡Qué  cómico!) 

Joan  (¡Qué  tío!) 

Ate.  (¡Qué  plancha!) 

Mar.  (¡Qué  triunfo!) 

Cef.  (¡Qué  torta!) 

Cas.  (¡Qué  horror!) 

Ama.  (En  otro  fono.)  Porque,  claro,  romo  yo  sa- 

bía por  Geroncia  todo  género  de  intimida- 
des, conocía  Ib  de  la  cita  mortuoria  y  lo 
que  yo  quería  era  acercarme  a  Casta...  (Se- 
rio.)  ¡A  Casia!...  (Dramático.)  ¡¡A  Casta!!... 
¡Al  imán  de  mi  vida!...  ¡Al  norte  de  mi 
ruta!...  ¡Al  faro  de  mi  noche!...  ¡¡Al  amor 
die  mi  alma!!...  (Todos  se  nñran  extra- 
ñados.) 

Cas.  [Anhelante,  temblorosa,  emocionada.)  ¡Ay!... 

Ama.  [Solemne.)   Porque  yo  adoro  a  Casta  desde 

el  cinco  de  enero  de  mil  novecientos  cuatro. 

Cas.  ¿Eh?... 

Val.  ¡Qué   suerte! 

Ama.  (Como   si   Juchara   consigo    mismo.)    ¿Pero 

por  qué  digo  yo  esto?  ¿Qué  poder  infer- 
nal me  obliga  a  confesar,  coram  populo,  el 
secreto  de  mi  existencia?...  ¡Ah!...  ¡Sí!... 
[Lo   diré!...    ¡¡Lo  diré!!... 

Pro.  (Morano   está   en  ridículo.) 

Ama.  Era    la    víspera    de    Reyes.   Entré   yo   en    e) 

Bazar  de   la   X  con  mi  Celcina... 

Cel.  ¡Padre!... 

Ama.  (Abrasándola.)   ¡Hija!...   Y  con  otra   herma- 

nita  suya  que  ¡ay!  ¡Cuan  lejos  está!.v.  Yo 
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no  podía  comprarles  juguetes.  No  tenía  di- 
nero... Me  acerqué  con  ellas  a  las  vitri- 
nas donde  se  exponían  las  muñecas...  Mis 
pobres  niñas  las  contemplaban  arrobadas... 
Esta  exclamó  con  acento  de  gemido:  "Pa- 
dre, nosotras  no  tenemos  muñecas...  ¡No  las 
hemos  tenido  jamás!"...  De  mis  ojos  bro- 
taron dos  lágrimas  de  dolor.  Entonces,  una 
señoia,  un  hada,  una  madonna  que  estaba 
allí  cargando  de  paquetes  a  unos  criados, 
volv-c  e'  rostro,  se  fijó,  no  sé  si  en  mis 
niñas  o  .en  mis  ojos,  y  entornando  compa- 
decida el  topacio  de  sus  párpados,  se  acer- 
có a  nosotros,  diciendo  con  una  voz  que 
hubiera  envidiado  el  céfiro:  "Extended,  hi- 
jitas,  vuestras  manos  y  ya  veréis  cómo  te- 
néis muuiecas".  Y  depositó  en  los  bracitos 
d'e  mis  hijas  una  charra  y  una  pasiega. 
irrompibles.  ¡Ah!...  Desde  aquel  día  yo  te 
adoro,  Casta,  porque  fuiste  tú...  i¡Túü... 
¡¡Sí!!... 

Cas.  (Emocionadísima.)   ¡Dios   mío!... 

Ama.  Desde  aquel  día,  mi  cerebro  se  ha  poblado 

solamente  de  tu  recuerdo...  Desde  aquel 
día,  pálido  y  ambarado,  te  llamo  y  te  an- 
helo... (Sublime.)  ¡Casta,  sábelo!...  ¡Sabedlo 
todos!...  ¡Es  mi  verdad!...  Yo  me  acerqué 
a  Geroncia  para  que  Geroncia  me  hablase 
de  ti...  Yo  me  suicidé  cuando  ella  murió, 
porque  creí  que  ya  no  podría  acercarme  a 
ti  nunca...  Yo,  moribundo  y  estertoroso, 
volví  a  la  vida,  porque  ideé  esta  farsa  para 
llegar  a  tu  lado...  ¡Perdóname,  Casta,  pero 
ámame!...  Porque  si  tú  no  me  amas,  si  tú 
me  arrojas  de  tu  lado,  me  mataré...   ¡Me 
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mataré!...   ¡¡Me  mataré!!  {Queda  jadeante.) 
Cas.  (En  un  grito  sollozante,  como  para  que  se 

dé  de  baja  en  el  Sindicato  María  Guerre- 
ro.)  ¡Amaranto  de  mi  vida!... 

Ama.  (Cayendo    en    sus     brazos.)     ¡Casta!...     (Se 

abrazan.) 

Mar.  (Que  se  ha  estremecido,  ha  hecho  visajes  y 

se  ha  llevado  la  mano  a  la  garganta,  como 
si  le  doliera,  se  acerca  a  Casta  y  le  dice 
ron  un  gran  gesto  de  as^co.)  ¡Cochina!  (Sor- 
presa en  todos.) 

Cas.  (Extr uñadísima.)  ¿Eh? 

Mar.  (Como  antes.)   ¡Foca!...   Que  eso  es  lo  que 

eres  tú:  una  foca  neurasténica. 

Cas.  ¡Mariano! 

Ama.  ¡Ay,  que  me  lo  como!... 

Cas.  (Sujetándole.)    ¡Quieto!... 

Pul.  (A  Prodosia.)   Este   ha   sido  el   del   vermut, 

porque  le  está  diciendo  las  verdades.  (Al 
ver  que  ha  metido  la  pata,  se  da  un  tapa- 
boca.) 

Mar.  (Riendo.)  ¡Qué  risa!...  (Por  Casta.)  Hay  que 

ver  a  la  tía  gorda  hipopotamida,  con  más 
años  que  la  bola  de  Gobernación  y  hacien- 
do dengues  como  la  Meller  en  un  cuplé 
cursi. 

Cas.  (Aterrada.)    ¡Dio?   mío!... 

Mar.  Por  supuesto,  que  yo  no  la  he  podido  w>r 

en  mi  vida.  Mi  hermano,  que  era  el  im- 
bécil más  grande  de  la  creación,  cargó  con 
ella,  y  yo,  por  'ícación,  he  disimulado 
siempne  mi  antipatía;  pero  desde  que  la 
conocí  la  tengo  sentada  en  el  pirólo.  ¡Qué 
tía  burra!...  (A  Amaranto.)  ¿Pero  cómo  es 
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posible  que  le  guste  a  usted  una  vieja  tan 

romhiforme?... 
Cas.  (Temblando.)    ¡Ay!... 

Mar.  Tan  fofa   y  abefiellada... 

Cas.  (Como  antes.)  ¡Ay!... 

Mar.  Tan   fea   y   tan  bruta? 

Cas.  (Cayendo   medio    dcsranecjda    en    brazas   dé 

Amaranto  y  de  Valentina,  que  acude  a  ella.) 
¡Ay!... 

Ama.  ¡Casta!... 

Val.  ¡Jesús!... 

Pro.  (Acudiendo  a  ella.)  ¡Mamá! 

Cef.  (ídem.)  Un  poco  de  agua. 

Juan  (Acercando  el  rasa  que  contiene  el  suero.) 

Tome  u  té. 

Val.  (Tornando  el   vaso   y  acercándolo   a   las   la- 

bios de  Casta.)  Bebí*,  Casta,  bebe.  (Casta 
bebe  un  poco.) 

Pro.  (Dándose  cuanta  y  quitándola  el  raso.)  ¡No! 

¡No  beba   más!  (Pone  el  raso  en  la  mesa.) 

Mar.  (Por  Casta.)   Ese  desmayo  es  una  comedia. 

¿Qué  digo  una   comedia?  Una   astracanada. 

Juan  No  hagan  ustedes  caso  dp  don  Mariano,  que 

es  el  mala  sangre  más  atravésao  que  ha 
nasío  de  madre.  (A  Mariano,  en  medio  del 
asombro  de  todo  el  mundo  y  muy  ¡farino- 
samente.) ¡Buho!...  Que  eso  es  lo  que  es 
usté,  un  buho  y  un  murciélago  sinver- 
güenza. 

Mar.  ¡¡Juan!! 

Pro.  (A  Pulido.)  Cmno  se  bp-bió  >el  resto  del  ver- 

mut... 

Ate.  (También    muy    cariñosamente.)     Al     señor 

ürtiz  lo  que  le  sucede  es  que  como  no  tie- 
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ne  educación  y  es  un  grosero  como  de 
aquí  a  Valfogona... 

Pul.  (¡El   otro!) 

Ate.  Pues,   como   vulgarmente    3e   diré,    mete   la 

pala. 

Mar.  Sonriendo.)    ¡Claro! 

Ate.  Porque   a  mí   esta   señora  gorda  y  de  as- 

pecto focáceo,  me  parece  una  tía  ridicula; 
pero,  vamos,  estas  cosas  que  uno  piensa  no 
son  para  decirlas  en  alta  voz.  Además,  que 
es  la  viuda  de  su  hermano,  y  oon  1<>  que  u-~ 
ted  quería  a  su  hermano... 

Mar.  ¿Yo?...  ¡Vamos,  hombre!  ¡No  sea  usted  es- 

túpido! A  mí  no  me  importaba  mi  her- 
mano. A  mí  lo  que  me  importaba  era  el 
Pluvi-Desiderio.  Y  lo  que  yo  quería  era 
que  el  Pluvi  funcionara  para  patentarlo 
como  mío  e  hincharme.  Porque  me  da  mu- 
cha rabia  el  que  esta  imbécil  reúna  más 
dinero  que  yo,  teniendo  menos  obligacio- 
nes. Ella  no  tiene  más  hija  que  esta  cursi, 
y  yo  tengo  tres.  (Asombro  en  todos.)  Sí:  yo 
estoy  casado  en  secreto  con  la  Pirula,  esa 
gitana  que  dio  tanto  que  hablar. 

Val.  (¡Atiza!) 

Mar.  Pero,  en   ñn,  ya  que  lo  del  Pluvi   ha  fra- 

casado, mandaré  a  América  al  idiota  de 
Pulido,  a  ver  si  me  hago  cargo  de  la  ad- 
ministración de  todo  y  cargo  con  todo. 

Cas.  ¡Canalla! 

Mar-  (Sinceramente.)  ¡Lo  soy! 

Ate.  Lo  somos. 

Ama.  ¡Bandido! 

Mar.  Es  verdad. 

Juan  ¡Ay,  como  te  coja  la  llave  de  la  caja! 
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Ate.  Le  voy  a  poner  una  minuta  que  lo  voy  a 

brear.  Con  lo  que  a  mí  me  molestan  estos 
castellanitos... 
Pro.  ¿Has  oído,  madre? 

Cas.  Perdóname,   hija   mía.   Y  perdóname   tam- 

bién,  amigo  Pulido.  Ese  miserable  me  te- 
nía engañada. 
Mar.  Quien  te  engañaba  a  ti  era  tu  marido,  es- 

túpida, que  te   la  piegó  con  catorce,  y  esa 
(Por  Valentina)  fué  la  trece. 
Cas.  ¡¡No!! 

Val.  ¡Miente!    (A    Amaranto.)    Dígale   usted   que 

miente.   Dígale  usted   que    sabe    por    Gíe- 
roncia... 
Ama.  (Por  Celcina.)  ¿Pero?... 

Val.  (Trágica.)  ¡Celcina!...  ¡Calumnian  a  la  ma- 

dre de  tu  novio!   ¡Hija  mía!... 
Cel.  (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡¡Madre!!... 

Ama.  ¡Sí!   ¡La  calumnian!   ¡Yo  lo  juro,  Casta,  y 

yo  digo  la  verdad! 
Chl.  ¡Yo   quiero   a  Amílcar!    ¡Que   me    lo   trai- 

gan!... ¡Que  me  lo  traigan! 
Mar.  (Cantando  muy  mal.)  Con  cuatro  jacas  cas- 

tañas... (Sigue  cantando.) 
Ate.  ¡Ole!  Eso  rae  gusta.  ¡Venga  vino!  ¡Yo  digo 

que  soy  abstemio,  pero  es  mentira! 
Juan  Señores,  ¡qué  partida  de  sinvergüenzas  nos 

habernos  juntao  en  esta  casa! 
Mar.  ¡Venga  vino!   ¡Vengan  mujeres! 

Ate.  ¡Viva  la  juerga! 

Cas.  (Que  también  se  ha  estremecido.)  ¡Sí!  ¡Viva 

la  juerga!  ¡Viva  el  matrimonio! 
Ama.         \ 
Pro.         I     ¡Viva! 
Pul.  i 
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Evi.  (Entrando  por  la  primera  puerta  de   la  iz- 

quierda, seguida  de  Casado,  Eulogia  y  Flo- 
ra.) ¡El  fraile!...  ¡Ahí  vierv  el  fraile!... 
(Revuelo  en  todos.) 

1u,in  ¡Josú!   ¡Me   las  paga!   ¡El   guantaso   que   le 

vi  a  da!  ¡Fuera  to  er  mundo!  (Al  ver  que 
se  abre  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
¡Ya! 

Amil.  (Entrando  en  escena  envuelto  en  un  albor- 

noz blanco.)  ¡Tengo  un  frío  con  este  al- 
bornoz ! 

Juan  (Arreándole   un   guantazo.)    ¡Toma! 

Amil.  ¡Ay!...  ¡Juan  Cerro! 

Juan  ¡M/e  colé! 

Val.  ¡¡Hijo!!... 

Cel.  ¡Amílcar!...      ¡Dejármelo!     ¡Es     mío!     [Le 

quiero.  (Se  abrazan.) 

Ama.  ¡Gasta  de  mi  alma! 

Cas.  ¡De  hoy  en  ocho!... 

Ama.  (Declamando.)  ¡De  hoy  en  ocho!  ¡De  hoy  en 

[ocho! 
¡De  hoy  en  ocho,  Casta  mía! 
¡De  hoy  en   ocho!   ¡De  hoy  en 

rorho! 
¡De  hoy  en  ocho!  ¡Qué  alegría! 

Pro.  (Abrazando  a  Pulido.)  ¡Pepe!  ¡¡Por  fin!» 

Mar.  (Bailando   y   cantando.)    Con    cuatro    jaca» 

castañas. 

Todos  ¡Viva! 
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